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Вы спрашиваете меня, долго ли еще 
может продолжаться советский строй 
в его современной форме? Быть про- 
роком задача очень неблагодарная. 
Тем не менее, не боясь впасть в ошиб* 
ку, я позволю себе утверждать, что 
этот строй недолговечен. Разложение 
его - и вширь и вглубь — идет быст¬ 
рыми шагами. Нельзя, конечно, с 
календарной точностью предсказать 
день падения Советской власти: она 
может продержаться еще несколько 
лет, но может пасть и через неделю. 

В, М. Чернов. ’Толос России"', 

22 февраля 1921 


— Насколько правилен Ваш прогноз 
погоды? 

- В нем все верно, единственное, что 
может оказаться неточным, - дата. 




ПРЕДИСЛОВИЕ 

Недавние события в стране, исторгнувшей нас (по всей види¬ 
мости, нам же во благо), подвигли меня на попытку разоб¬ 
раться - что же там на самом деле происходит? Результат, 
как говорили в старину, я отдаю на суд читателей. Отдаю, вмес¬ 
те с некоторыми прежними опытами на ту же, по сути, тему. 
Конечно же, какие-то утверждения в них оказались не слиш¬ 
ком провидческими, мне все же нескромно кажется, что 
процент попадания приемлемо высок. Ив целом, как мне тоже 
кажется, они полезно дополняют центральную статью. Даже 
невнимательный читатель увидит, что вся книга об одном и том 
же: что ожидает страну наших корней, нашего языка, наших 
друзей, и уже поэтому - наших помыслов. 

Процессы, начавшиеся с воцарением Горбачева и наречен¬ 
ные перестройкой, привлекли массу сторонников. Пару лет на¬ 
зад В. Чалидзе сказал мне: ^Наверное, Горбачев - лучшее из 
случившегося в России в этом веке**. В Вашингтоне хорошо 
видно движение настроя советских визитеров: сначала они 
(разумеется, по-тихому) говорили про камуфляж, дао борьбе 
мафий, потом стал проявляться осторожный энтузиазм. Пожа- 
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луй, даже больше энтузиазма выказал, при всех оговорках, 
к концу президентства Рейган. А вот в самой стране у пере¬ 
стройки не столь много противников, сколько **неверующих'\ 
Скажу уже здесь - по моему мнению, пока что сделанное Гор¬ 
бачевым действительно идет в положительном направлении, 
однако если в дальнейших решениях сохранится ют же курс 
и если движение не убыстрится, неизбежна трагическая неуда¬ 
ча, страна и дальше будет катиться вниз, все хуже будут жить 
люди, а социальные и национальные катаклизмы чреваты взры¬ 
вами пострашнее Чернобыля (сравните число погибших там и 
в Сумгаите). По мнению многих, главный **юрмоз** - бюро¬ 
краты, партийный и иной аппарат; как считает В. Чалидзе, все 
упирается в массы, требуются десятилетия, чтобы воспитать не¬ 
обходимые трудовые, культурные, демократические традиции, 
а до этого слишком резкие перемены прост опасны. Я же ду¬ 
маю, что единственный выход в решительной, кардинальной 
ломке негожей, неоправдавшей себя системы, а в другой систе¬ 
ме, с другими правилами жизненных игр, и люди станут другими. 

Заметное место в книге занимает еще одна тема: как видит- 
ся шестая часть планеты из-за кордона, что понимают (и не по¬ 
нимают) советологи. Читатель вправе ожидать от меня эконо¬ 
мическую прозу, но я осмелился и на политические искусы. Ос¬ 
мелился во многом именно поэтому - советологические опу¬ 
сы не кажутся мне верными. 

Пытаясь посильно разобраться во всем этом, привлечь вни¬ 
мание к разным сторонам быстротекущих событий, я дерзаю 
на не совсем общепринятые суждения, какие-то мои утвержде¬ 
ния по меньшей мере не бесспорны. Чю ж, давайте обсуждать, 
единогласие и тут вредно. 

Прочтут ли наши книги там, те, кому, метится, они интерес¬ 
ны? Недавно в серобетонокаменной я удостоверился - тамиз¬ 
дата мало, обидно мало. Помещая в книге некоторые старые 
статьи (хотя какие-то вещи, думанные десяток лет назад, ви¬ 
дятся теперь иначе, главным образом, я восстановил в тех 
статьях покареженное редакторами, лишь последнюю статью 
переписал), я как раз и учитываю, что они публиковались 
малотиражно, скудно просочились к **главному читателю*'. 

Советская пресса гневается на тех, кто "вмешивается в со- 
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ветские дела**, позволяют себе не только свое суждение иметь, 
но и заявлять его. Тут можно было бы многое заметить (в том 
числе, что порицать автора за статьи и книги - значит вмеши¬ 
ваться в его дела), но лучше без всяких экивоков сказать вот 
что. Как часто повторяет сам М, Горбачев, мы живем в одном 
мире. Я, жена, дети и внуки живем (и неплохо) на восточном 
побережье Америки, вдоль которого неустанно крейсируют со¬ 
ветские подлодки. Требуется всего 7-8 минут, чтобы ракеты 
с ядерными зарядами накрыли всех нас. Не очень мне это нра¬ 
вится, а чтобы защититься от непосредственной угрозы мы плат 
тим чудовищные налоги. Это раз. Два - сколько бы ни заявля¬ 
ли советские вожди мирные намерения, я уже достаточно стар, 
чтобы знать истинную цену заверениям любых вождей (генсе¬ 
ков, президентов, премьер-министров, фюреров и проч,), но 
верю в то, что народы войн не хотят. Так вот, демократизация 
СССР касается меня самым непосредственным образом: только 
когда не генсеки и прочие слуги народа будут все за всех ре¬ 
шать, а когда власть станет действительно народной, только 
тогда мир вздохнет с облегчением. Педант возразит: а чего же 
ты, такой-сякой, лезешь в экономику, ведь это совсем не твое 
дело! Не согласен: как я понимаю, без частной собственности 
подлинная демократия несбыточна. 


Силвер Спринг, 
Мэрил энд. 
Июль 1988 
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ПОЧЕМУ СУЩЕСТВУЕТ СССР 

С первого дня советской власти ей предрекали гибель. Длинен 
список предвещателей немедленного, завтра же, ну в крайнем 
случае послезавтра, неминуемого ее краха. А режим прошел 
через гражданскую войну, коллективизацию, гитлеровское на¬ 
шествие. Миллионы совграждан прошли и еще другие навсегда 
остались на островах архипелага Гулаг. Четверть миллиом^ю- 
дей сегодня, на пороге последней четверти XX века, имеют от¬ 
нюдь не современный уровень жизни. Известны бесчисленные 
факты о несвободе в СССР, неэффективной, мягко говоря, эко¬ 
номике, беззакониях, несправедливости, страданиях. И близит¬ 
ся уже тот самый 1984, в котором по Орвелу восторжествуют на 
планете министерства правды и любви, а по Амальрику - советс¬ 
кий режим рухнет. 

А СССР существует. На страх нам, его врагам. И движется 
вперед, стал сверхдержавой. И другая сверхдержава - могущест¬ 
веннейшая, богатейшая страна — устав дожидаться конца режи¬ 
ма, пошла, по инициативе одного из самых ярых антикомму¬ 
нистов, на этот самый детант. А вчерашний президент этой вели¬ 
кой страны, тоже никогда симпатиями к коммунизму не отли¬ 
чавшийся, поторопился слетать во Владивосток, сделал хельсин¬ 
ское преподношение, одолел Джоржа Минни в споре о продаже 
зерна, прогнал противника детанта Шлессингера. Поговорил не¬ 
много о гражданских правах наш нынешний президент и при¬ 
молк. А многие интеллектуалы этой и других западных стран 
все явственнее розовеют, не краснея. 


Сокрашенный текстопубликованного во *'Время и мы* \ 1978, ІѴ® 9. 
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Почему Никсон с Киссинджером начали поиск способов 
ужиться с советской властью в безумном до сумасшествия се¬ 
годняшнем мире? Почему Солженицын, Сахаров, другие ищут 
способов не искоренения ее, а видоизменения, надеясь, что ее 
можно улучшить, сделать хоть чуть более приемлемой и для 
своих народов и для других, сосуществующих, народов мира? 
Не хочу осуждать здесь поборников детанта. Тем более не буду 
спорить с героями и мучениками (хотя, быть может, и не проро¬ 
ками) . Но факт очевиден — и те и другие уже не надеются на 
скорый, или даже не очень скорый, крах советской власти. Не 
менее важный факт — еще ни один коммунистический режим не 
пал. Наоборот, все больше стран получают такие режимы. 

Так не пора ли обсудить настоятельнейший вопрос современ¬ 
ности, во многом определяющий судьбы цивилизации, — почему 
советский режим вообще существует, что именно давало, дает и, 
говорю это с горечью, будет давать ему силу? Другими словами, 
пора оценить его истинную стабильность. 

Тема большая, крайне трудная. И мне хочется главным обра¬ 
зом привлечь к ней внимание. Вряд ли я скажу здесь нечто прин¬ 
ципиально новое, не по плечу. Человечество столько уже нагово¬ 
рило и написало, что неподсильно быть оригинальным. Да и не 
в том моя цель, я хочу привлечь внимание, начать обсуждение. 
Ибо только трезво взвесив все ”как"’ и "отчего”, мы сможем 
выработать стратегию, которая, молю судьбу, даст нам уцелеть 
в эпоху смертельной опасности. 

Давно известно, что всякий короткий, простой ответ неве¬ 
рен. Тем более на вопрос такой предельной сложности. Любая 
попытка объяснить существование СССР лишь одной, даже целы¬ 
ми двумя причинами (так, с точки зрения нашего великого со¬ 
временника, это всего лишь террор и ложь) обречена не неуда¬ 
чу. Существует же СССР благодаря комплексу идеологических, 
политических, экономических (и других, о которых скажут дру¬ 
гие авторы) причин, объясняющих феномен. 

Я почти ничего не говорю здесь о громадных трудностях, 
испытываемых советским режимом не потому, что я о них не 
ведаю. Это просто другая тема. 
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в основе идеология 


В первую голову о советской идеологии, о совокупности взгля¬ 
дов, представлений, идей, пронизавших общество, составляющих 
его духовную основу. 

По произведениям Солженицына, по другим менее талантли¬ 
вым произведениям о современной советской жизни, можно по¬ 
думать, что страна сплошь заполнена страдальцами и злодеями. 
Он прав в такой классификации нарисованных им героев, но это 
малая часть общества. И, более расширительно, он прав, так ска¬ 
зать объективно, судя за людей. Нам же здесь важно большинст¬ 
во и важно, что люди сами думают, их субъективные представле¬ 
ния, результаты воздействия на них советской идеологии, совет¬ 
ского образа жизни, А тут трудно не видеть, что и страдальцы и 
злодей не только лишь плачут и скрежещут зубами, они доволь¬ 
но часто смеются. В том-то и состоит поразительный идеологи¬ 
ческий успех советской власти, что и угнетатели и угнетенные 
не почитают себя таковыми. 

Настроения людей, их чаяния, стремления, мироощущение во 
многом предопределяются их пониманием, что хорошо и что пло¬ 
хо, их отношением к окружающему. Правда, марксизм утвер¬ 
ждает, что в основе всего именно материальное. Но в противоре¬ 
чие и его букве и духу, советские марксисты больше заботятся 
как раз о духе людей, чем об их хлебе насущном. Они хорошо 
понимают, что для устойчивости режима важно не столько, как 
люди объективно, на самом деле, живут, а что они субъективно 
об этом думают. И неоспоримый факт заключается в том, что со¬ 
ветская идеология практически безраздельно господствует в со¬ 
ветском обществе. 

Основа ее силы — она провозглашает идеальные идеалы, взы¬ 
вает к безусловно хорошему, прекрасному. За прочную семью и 
высокую мораль. За образованность и воспитанность. Против 
шовинизма, но за национальные традиции и патриотизм. Против 
пьяниц и воров. Против карьеристов, сіслочников, а иногда даже 
против доносчиков, и за честность, порядочность. Против ко¬ 
рыстолюбцев, но за материальный достаток. За гармоничное со¬ 
четание интересов личности и общественных интересов. Даже 
за свободу и демократию. 


14 



Можно произнести речь, написать книгу со сплошными отри¬ 
цаниями. Можно добиться революционного разрушения сущест¬ 
вующего порядка, отрицая его. Но на одних отрицаниях, так же 
как и на одной ненависти, далеко не уедешь. Идеология не может 
лишь отрицать, она должна и утверждать,^ И советская идеоло¬ 
гия утверждает, причем вполне симпатичные вещи. Человеку 
обещают ни больше ни меньше, чем рай. Ему сулят имуществен¬ 
ное и правовое равенство, социальную справедливость, изобилие, 
участие в важных решениях. Не сильным да способным, как 
капитализм, не праведным, как религия, а всем. Всякому. Не на 
небе, не после жизни, не вместо нее, а на земле. При жизни на¬ 
шего поколения. 

Колоссальное пропагандистское преимущество советской иде¬ 
ологии (я особенно ясно понял это здесь, в Америке) — призыв 
к равенству. Он сделал ее привлекательной для масс, для так 
прозываемых левых интеллектуалов, Такой простой, понятный, 
по внешности — такой справедливый, призыв. 

Вместе с тем, пропагандистская машина постоянно внушает, 
что советская система -* наилучшая, убеждает людей в ее пре¬ 
имуществах. Именно в этом причина ”юбилейной страды”. Умело 
и результативно использует машина и трудности Запада. 

Безусловная невозможность реального осуществления про¬ 
возглашаемых идеалов, тем более при данной социально-полити¬ 
ческой структуре, тщательно обходится, затушевывается. Целый 
ряд обстоятельств помогают успешно преодолеть несомненный, 
явный разрыв между обещанным и действительным. 

Заметим сначала, что советская идеология гибко приспосо¬ 
бляется к различным изменениям, к движению времени. Приме¬ 
ров больше, чем достаточно. Ушло ”даешь мировую революцию” 
как главенствующая цель. Ушел облик живого бога в Кремле. 
Китайские пропагандисты правы, говоря о духовном перерожде¬ 
нии советского общества, ибо все больше уходят в прошлое и 
призывы к самоограничению, всяческим лишениям, жертвам во 
имя грядущих успехов. При всех изгибах и отклонениях, в иде¬ 
ологии все явственнее звучит тема вполне естественных, хотя 
ранее и подавлявшихся, стремлений обыкновенных людей 

^ в этом, кстати сказать, по-моему, одна из глубоких причин упадка ан¬ 
тикоммунизма как идеологии, как политического течения. 
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к обыкновенному достатку, к нормальным условиям жизни. 

Некоторый рост благосостояния (очень медленный и с мизер¬ 
ного исходного уровня) прекрасно используется и вполне удач¬ 
но затушевывается, что во всех странах современного нам мира, 
вне зависимости от политической системы, такой рост происхо¬ 
дит. 

Из провозглашения неосуществимого, из пропасти между не¬ 
устанно повторяемыми и каждодневно неосуществляемыми иде¬ 
алами вырастает политическое лицемерие. Взращенное длитель¬ 
ным послушанием, домноженное иезуитским правилом абсолют¬ 
ного подчинения интересов личности интересам партии, взлеле¬ 
янное свято соблюдаемым обычаем публичного покаяния, при¬ 
знания собственных ошибок и публичного провозглашения под¬ 
держки всех и всяких паргрешений» такое лицемерие становит¬ 
ся привычным, автоматическим и... искренним. 

В человеке генетически заложены черты, делающие его прием¬ 
лемым для общества. И творя нечто для личного преуспеяния, 
нарушая при этом интересы ближних (или не очень), преступая 
общественные предустановления, он пытается даже наедине с са¬ 
мим собой, как говорится, — наедине с подушкой, оправдать се¬ 
бя, найти что-то высокое в своих низких мотивах. Да в этом-то 
и состоит задача любой идеологии — найти способы сочетания 
личных и общественных устремлений, дать основу для этических 
и соответствующих правовых формулировок правил жизненной 
игры, и уже с этой позиции различать добро и зло. 

Советская идеология выполняет эту задачу разными путями и 
в том числе воспитанием, как бы это, искренности лицемерия. 
Здесь у меня нет места для подробных, доказательных иллюстра¬ 
ций, но внимательный наблюдатель должен видеть этот парадокс. 
Осмелюсь утверждать, что и ’*наверху”, среди членов Политбю¬ 
ро, наверняка есть люди, искренне верующие в каждодневно 
провозглашаемые и каждодневно же попираемые ими идеалы. 
Скажем, среди тех, кто решал вторжение в Чехословакию, были 
такие, которые на самом деле думали не только о смертельной 
угрозе собственной власти, но и о том, что дальнейшее, некон¬ 
тролируемое ими, развитие событий в этой несчастной стране 
приведет к "утрате социалистических завоеваний". 

Поскольку феномен не только интересен, но и крайне важен, 
еще о нем. Лишь немногие, особенно из занимающихся общест- 
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венной деятельностью, могут быть искренними, откровенными 
злодеями. Каждодневная публичная ложь, ежеминутное явное 
лицемерие, если сознаются, намеренны, почти неизбежно разру¬ 
шают личность. За одним исключением - если лжец, лицемер, не 
находит сам для себя моральных оправданий. Вот эту-то страш¬ 
но трудную задачу советская идеология выполняет вполне ус¬ 
пешно. В своей массе люди ^нового класса” или не ощущают 
собственную ложь как ложь, искренне почитают ее истиной, или 
же находят оправдание ей в каких-то высших, вполне благород¬ 
ных, общественно-полезных мотивах. Они, советские правители, 
отнюдь не видят себя злодеями, они убеждены, что творят необ¬ 
ходимое для страны, для своего народа, для своей партии. При 
этом они непрочь порадеть и самим себе. Поэтому вдохновенный 
призыв Солженицына - бороться с ложью, как и многие в исто¬ 
рии благородные призывы, идеалистичен до идилличности, он, 
конечно, не будет воспринят. 

Я не случайно ни разу не употребил словосочетание ”марк- 
систская (марксистско-ленинская) идеология”. Не вдаваясь 
глубоко в этот интереснейший вопрос, замечу, что в определен¬ 
ных отношениях советская идеология отошла от канонического 
марксизма. Пару лет назад статья в ”Нью-Йорк Таймс” провоз¬ 
гласила, что марксизм мертв. Это так и не так. Но сейчас нам 
важно, что в СССР умели и умеют не только политически, не 
только практически, но и теоретически уходить от ненужных, 
мешающих в каждый данный момент, шор. И в этом тоже сила 
идеологии. 

Говорят о все большем цинизме, особенно молодежи. Во- 
первых, циники, с одной стороны, не положат добровольно живот 
за советскую власть, но, с другой, не будут с ней и бороться, ко¬ 
ли она сильна. Более того, в-третьих, именно циники составля¬ 
ют все более полезный режиму слой верных и очень умелых, ис¬ 
кусных слуг. 

Еще одно. После Октября яростно изводили религию, религи¬ 
озную идеологию, но один из самых хорошо-рассчитанных ходов 
Сталина в войну был крутой поворот от преследования религии 
к ее использованию. И мне непонятна попытка многих диссиден¬ 
тов противопоставить религиозность советской идеологии. Нет! 
Ходяише теперь в церковь — отнюдь не противники режима ни 
политически, ни идеологически. Уж во всяком случае, в церквах, 
мечетях и синагогах их не призывают бороться с режимом. 
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Иногда, кстати, спрашивают ~ почему польские власти терпят 
свою церковь? Да, они ее терпят. Так же как и в СССР, несмо¬ 
тря на совсем другие масштабы, другую степень распространен¬ 
ности и влияния, польское католичество ни политически, ни иде¬ 
ологически не угрожает польской советской власти.^ 

Уже замечали, что советская идеология напоминает раннее 
христианство. Не столько своими идеями, сколько тенденциями 
развития и приспособления. А христианство существует две ты¬ 
сячи лет. 

Советская идеология прочно покоится на пропагандистской 
машине. Московские интеллигенты относятся к ней полуирони¬ 
чески, да и на Западе ее явно недооценивают. Зря: по-моему, ма¬ 
шина ~ одно из наиэффективнейших созданий советской власти. 
Ей помогают благородство, справедливость, привлекательность 
провозглашаемых идеалов. Ей помогает также политическая сис¬ 
тема, делающая ”промьгаание мозгов’’ обязательным (кстати, 
плохой термин, надо бы говорить о загрязнении). Ей помогает 
также то, что она монопольна, действует без противников, ибо 
советской идеологии не противостоит другая, ибо нет альтерна¬ 
тивы. Ни в СССР, ни за рубежом. 

Очевидное достижение машины — мифы: образы вождей всех 
рангов; заботливо культивируемая вера, что коли разумность, 
справедливость попраны, можно искать правду на более высо¬ 
ких ступеньках правящей иерархии; невероятные заслуги и 
нравственные совершенства кегебешников всех времен. 

Несомненное преимущество машины — отлаженная система 
выпускания пара. Думают, что интеллигенты, добивающиеся воз¬ 
можности что-то легально легонько покритиковать, что-то чуть 
осмеять, тем самым "размывают” основы режима. Наоборот! 
На самом деле, такая критика, создавая иллюзии, помогает ре¬ 
жиму. Несколько лет назад тогдашний руководитель одной из 
важнейших пропагандистских служб, председатель Комитета по 
кинематографии Романов сказал на (разумеется, закрытом) со¬ 
вещании: "Нам нужна критика и нам нужна сатира. Люди видят, 
что недостатки замечены, они надеются, что их можно исправить, 
что они будут исправлены. Это снимает их раздражение”. 

^ Теперь, в 1988, я написал бы этот абзац иначе: все же в сравнительно 
недавних событиях польская церковь взывала к режиму, но не вела мас¬ 
сы против него. 
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и, скажу это тоже кратко, машина весьма эффективно напра¬ 
вляет, канализирует недовольство масс, подсовьгаая конкрет¬ 
ных виновников. В 1930-х и позже ими были предатели (шпи¬ 
оны) , во все времена — империалисты, бряцающие оружием, уже 
с конца 1930-х - евреи. Кстати сказать, здесь одна из причин по¬ 
мех массовому выезду евреев: на кого тогда направить раздра¬ 
жение масс, при детанте особенно. Польское начальство здесь яв¬ 
но прошиблось. 

Советская идеология (пропаганда) отнюдь не в последнюю 
очередь держится и на чувстве долга перед родиной, на патрио¬ 
тизме. Два года назад человек из самой что-ни-на-есть интеллек¬ 
туальной элиты сказал мне: ”Я все понимаю, но морально ты не 
имеешь права уезжать. Слой интеллигенции так тонок. Мы дол¬ 
жны нести свой крест — постепенно, маленький шажок за ма¬ 
леньким шажком распространять знание, просвещение. Это наше 
единственное, но оружие. В борьбе за нашу страну”.^ 

В результате, большинство советских людей, видя многое 
плохое в стране, ощущая его на себе, винят не пороки системы, 
не само это чудовищное изобретение, а частности, мелкие, впол¬ 
не преодолимые, как правило — персональные, а потому случай¬ 
ные, а потому вполне исправимые, промахи и ошибки; и верят, 
истово верят, что вот еще немного, еще чуть-чуть, и забрезжит 
лучшее, светлое, прекрасное. 

Подавляющее большинство советских граждан прочно связы¬ 
вают идеалы с самой системой, с самим режимом. Принципиаль¬ 
ная невозможность их осуществления, реализации в рамках сис¬ 
темы не замечается. Более того, даже часть диссидентов не видят 
этого, провозглашая надобность борьбы за соблюдение консти¬ 
туционных прав (Сахаров), за осуществление всех идеалов и ча¬ 
яний в рамках самого режима, самой системы (братья Медведе¬ 
вы). 

^ В 1988 близкий мне в прошлом человек, а теперь столп перестройки, 
вразумлял: *Ты американским паспортом не размахивай, все равно ты 
наш. Давай включайся, помогай, чем можешь'*. Чуть слезу из меня не вы¬ 
бил, но я ответил ему и повторю здесь: "Здравомыслящий человек не 
может быть против гласности, некоторой демократизации, против того, 
чтобы люди начали чуть лучше жить. В этом смысле я безусловно "ваш", 
А насчет патриотизма... Ты сам из какого города?" - спросил я его. "Из 
Гжатска" - "И давно ты там был в последний раз?" - "Да лег тридцать 
назад". 
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Да и многие ”левые” на Западе, также не понимая, что по¬ 
добные идеалы в подобных системах нереализуемы, утвержда¬ 
ют, что повинна не советская власть, а всякого рода Сталины, 
Мао Дзедуны и прочие Брежневы. 

Уверен, что мне возразят и по отдельным пунктам и по вы¬ 
воду, к которому я подошел. Конечно, в стране есть ненавист¬ 
ники советской власти, ее идеологические противники. Однако 
в целом, в своем подавляющем большинстве, активные люди 
веруют в советскую власть, поддерживают ее. 

Если бы это было не так, если бы большинство населения не 
поддерживало режим, его идеологические основы, нельзя было 
бы объяснить, почему режим не рухнул. Нельзя, неверно гово¬ 
рить, что власть держится лишь на страхе, на терроре. Массово¬ 
го террора уже нет.^ Пример диссидентов мог бы вдохновить 
многих. В России искони были люди, готовые стать мученика¬ 
ми. Да люди просто устали бояться, И при всем том, за искоре¬ 
нение советской власти, за редчайшими исключениями, не бо¬ 
рются. 


Без оппозиции 

Политическая машина режима достаточно хорошо известна, и 
я ограничусь немногим. Главное заключается в том, что удава¬ 
лось и удается самыми разными мерами не допустить органи¬ 
зованную политическую оппозицию. 

После ликвидации других политических партий, в каждой из 
”социалистических” стран были оппозиции внутри комму¬ 
нистических партий, но оппозиции не против режима. Так, не¬ 
возможно предположить, что если бы во фракционной борьбе 
1920-х победил не Сталин, а любой внутрипартийный его кон¬ 
курент, то режим имел бы принципиально другой характер.^ 

^ Есть разные оценки, но теперь в СССР не более нескольких тысяч по¬ 
литзаключенных, для советского режима поразительно мало. Органы 
подавления преследуют теперь не столько инакомыслящих, сколько ак¬ 
тивных людей, делающих что-то против режима. 

^ И здесь надобно примечание. В октябре 1987 я спросил А. Рыбакова в 
Вашингтоне: *"Ваша последняя книга во всем обвиняет плохого челове¬ 
ка, Сталина. А без Сталина было бы иначе?'’ Рыбаков раскипятился, за- 
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То же относится и к послесталинскому времени, и к различным 
группировкам брежневского Полит&оро. Казалось бы, насто¬ 
ящая оппозция появилась в 1960-х в лице диссидентов, однако 
мало-мальски внимательный взгляд показывает, что реальной 
угрозы эти люди, при всех их, заслуживающих самой высокой 
похвалы, личных качествах и наиотличнейших устремлениях, не 
представляют. 

Эти несколько десятков людей, известных, кстати сказать, 
больше на Западе, чем в СССР, объединяет критика существу¬ 
ющих порядков, а также то, что ни у кого из них нет минималь¬ 
но разработанной положительной программы, говоря более ши¬ 
роко - идеологии. Все остальное их разъединяет. Они разобще¬ 
ны организационно, они далеко не едины идейно: мы видим тут 
всю гамму от русофилов, далее Солженицьш и вплоть до марк¬ 
систов (братья Медведевы). 

Пропагандистской машине трудновато с диссидентами, ког¬ 
да они критичны, и то как-то управляются, ибо борьба все же не¬ 
равная в смысле возможности выхода на публику. Но пропаган¬ 
дистскому аппарату не надо бороться с позитивными позициями 
диссидентов по причине отсутствия таковых. А коли так, то они 
не представляют собой политической угрозы режиму. К тому же, 
заметная часть диссидентского движения — не более, чем фрон¬ 
дерство. Повторю: отсутствие противоположной, отличной в ос¬ 
нове, а не в деталях, другой программы, которая могла бы объ¬ 
единить даже не противников, а, вернее сказать, критиков режи¬ 
ма — важнейшее условие его политической ста&шьности. 

Но есть и еще ряд моментов. Сталин ста&ілизировал режим 
кровью миллионов и взвинчиванием настроения масс до эйфо¬ 
рического упивания немногими действительными и многими 
мнимыми успехами. Однако в хрущевские и брежневские вре¬ 
мена экспериментально доказано, что массовый террор не необ- 
ходим, вполне достаточны и действительны более ”мягкие”, 
эластичные меры. 

Новые власти, (но не новый режим) заметно расширили слой 

махал руками, сказал, что он не гадалка, не может отвечать на вопросы - 
если бы, да кабы да во рту росли грибы... 

То же следует сказать и про пьесы М. Шатрова. Главная мысль послед^ 
ней, *Щальше, дальше...**, - Сталин ^'отклонился** от ленинской системы. 
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подкармливаемых, количественно увеличили ”новый класс”. 
По самым скромным оценкам, теперешний новый класс — вся¬ 
ческие и всевозможные партийные, хозяйственные, военные и 
прочие руководители, начальство всех мастей, составляет пару- 
тройку миллионов человек.^ 

Правда, как раз где-то на окраинах этой, единственно-актив¬ 
ной, среды формируются диссиденты и питательный слой для 
них (как-то не видно таковых среди рабочих и крестьян), но 
повторяю - их ничтожно мало. 

Не забудем также весьма эффективную систему контроля за 
настроениями и чаяниями, систему подбора, воспитания и вы¬ 
движения политически надежных, послушных, верных кадров. 
Результат - за редчайшими исключениями, на командных пос¬ 
тах, да и вообще в рядах нового класса, оказываются люди, в 
которых взращено, вошло в плоть и кровь не только послуша¬ 
ние, непротивление власти, но и убежденность в принципиаль¬ 
ных преимуществах режима. Надо ли доказывать, что новый 
класс — гранитная его опора. 

Разумеется, исключения есть. Талант уже по определению дол¬ 
жен быть непослушным, а таланты нужны. Но вот факт — ни 
один диссидент не произошел с заметной командной должности, 
люди аппарата ими просто не могут быть. И не будут. 

Чтобы понять, насколько мало людей могут составить хотя бы 
некоторую оппозицию режиму, полезно обратить внимание на 
два факта. Первый ~ тираж ^Нового мира” времен Твардовско¬ 
го составлял что-то около 100 тыс. При высоком литературном 
качестве, при том что он тогда был просто лучшим в смысле 
чисто литературном. При том, что СССР - читающая страна. Все 
же тиражи других, не фрондерских, журналов были вьшіе. Учи¬ 
тывая, что значительная часть тиража расходится по библиоте¬ 
кам, учитывая, что далеко не все читатели журнала принимали 
его политическую линию (а многие — не понимали), можно та¬ 
ким образом судить о самой верхней, предельной оценке числа 
людей, которым была просто интересна и приемлема такая, от¬ 
нюдь не крайняя, критика. Еще раз оговорюсь, что это число от¬ 
нюдь не число противников режима. 

^ Кстати сказать, такая массовость нового класса полезна и тем, что в 
результате края его сильно размыты и многие могут рассчитывать попасть 
в него при соответственной благонамеренности. 
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Второй факт — кампания против ”подписантов” в конце 
1960-х, Сравнительно мягких, по советским меркам, мер: ”об- 
щественного” обсуждения, требования публичного покаяния, 
увольнение некоторых с работы (большинство потом как-то 
устроились) оказалось достаточно — власть полностью и безого¬ 
ворочно победила. И другим, кроме очень немногих, стало непо¬ 
вадно.^ 

Вспомним, что интеллигенция, на то она и интеллигенция, 
всегда и везде фрондерствует, это не очень специфично и для 
СССР и вообще для нынешних времен. Неизмеримо важнее на¬ 
строение масс, молчаливого большинства. Было бы глупо гово¬ 
рить, что массы рабочих и крестьян воодушевлены идеями стро¬ 
ительства коммунизма, составляют идейно-убежденный оплот 
режима. Но массы пассивны, напрочь отучены от ненаправляе¬ 
мой сверху, неконтролируемой активности. И даже в случае воз¬ 
можного, хотя и маловероятного стихийного взрыва недоволь¬ 
ства (такие случаи, как мы знаем, все же были) люди оказыва¬ 
ются и окажутся без сколько-нибудь организованного руковод¬ 
ства, без сколько-нибудь приемлемого направления, без про¬ 
граммы. 

События в Венгрии, Польше, Чехословакии не могут служить 
примером. Во-первых, настроения масс разогревались нацио¬ 
нальными чувствами. Во-вторых, в соответствующие моменты 
там еще не были достаточно сформированы ”новые классы”. 
В-третьих, у людей были еще остатки воспоминаний о демократи¬ 
ческих традициях. Характерно также, что уже во время взрьша 
в Польше, в 1970, в среде польского нового класса нашлись лю¬ 
ди, сумевшие использовать такой взрыв в своей внутридворцо¬ 
вой борьбе, обойтись без советских танков и, практически ниче¬ 
го не изменив, сохранить, даже упрочить, режим. 

Да массам и не нужны, во всяком случае в СССР, политичес¬ 
кие свободы; они хотят хлеба, зрелищ и водки. Хлеб и зрелища 
они получают. Со сталинских времен достаток в деревне поднял¬ 
ся (от нищеты!) сильно, заметно возрос уровень ив городе. Те¬ 
левизоры, футбол-хоккей, домино как-то насыщают духовные 
потребности народа, убрали людей с улиц. По сути и водка игра- 

^ Солженицын написал в 'Теленке**: **Привыкшие пугаться люди посте¬ 
пенно возвращались в согнутое положение**. 
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ет ту же роль, убивая свободное от работы и стояния в очередях 
время. 

Одна из глубоких причин, почему диссиденты не обращаются 
к массам, почему не возрождается ничего похожего на истори¬ 
чески недавнее народничество, заключается в том, что не только 
правители, но и их немногие оппоненты не хотят, боятся всяко¬ 
го рода революционных взрывов, стихийного движения масс. 
Теперь ^е поняли, что всякое такое движение, случись оно, 
заилет срану кровью. 

Собственно, поэтому значительная часть диссидентов в той 
или иной форме взывает к правителям. В той или иной степени 
они располагают на изменения под давлением снизу, но направ¬ 
ляемые и руководимые сверху, по сути дела - на изменение 
режима самим режимом. Так сказать, власти осознают и пре¬ 
кратят. 

С другой стороны, российское население традиционно долго¬ 
терпеливо. Не зря популярна горькая шутка, как объявили, 
что вот завтра всех будут вешать и спросили, нет ли вопросов. 
— ”Да, есть, - веревку с собой принести?” 

Вместе с тем, я не разделяю широко распространенное убеж¬ 
дение, что в России из-за ее многовековых традиций может уце¬ 
леть лишь режим, основанный на образе царя в самом центре и 
маленьких царьков на периферии. Эта концепция эффектна, в 
ней есть элементы истины, можно даже найти подтверждающие 
примеры. Посмотрите, например, на статут Твардовского в ре¬ 
дакции '‘Нового мира”, описанный Солженицыным в "Теленке”. 
Я специально выбрал этот весьма непростой пример, но дело 
не в нем и не в других примерах. Уменьшается процент русского 
населения. Больше половины всего населения родилось или 
вошло в сознательную жизнь уже после смерти Сталина. Воз¬ 
растает уровень образования. Советская пропаганда вбивает в 
людей лозунги, противоречащие идее живого бога в Кремле. 

Остается возможность выступления отдельных групп. В 
статье в "Нью-Йорк Таймс" А. Янов писал, что при определен¬ 
ных условиях возможно видоизменение режима в лучшую сторо¬ 
ну под воздействием ”5оѵіеі Мапа^егіаі С1а$8". Не будем здесь 
с ним спорить. Пс^черкну лишь, что если даже это возможно, то 
такое воздействие именно лишь несколько видоизменит режим, 
но не заменит его. Профессионалы всякого рода, верхушка 


24 



советского ”среднего*’ класса, оказывая очевидное давление 
на режим в целом, действуют и будут действовать в его рамках. 
Иначе говоря, это поведет к персональным заменам, к исправ¬ 
лению самых отчаянных благоглупостей, к недопущению край¬ 
ностей, но не к серьезным, принципиальным изменениям. 

Ну а как, скажем, насчет военного переворота? Или перево¬ 
рота милиции? КГБ? Уж что-что, а такие вещи советские прави¬ 
тели научились понимать превосходно, здесь они специалисты 
и не хуже нас знают, что сделать, чтобы такого не допустить. 
И, опять-таки очень трудно предположить, что подобные выступ¬ 
ления привели бы к чему-либо более серьезному, чем персональ¬ 
ные перемены в правящей верхушке. 

Большинство наблюдателей считают, что после Брежнева бо¬ 
лее реален сдвиг режима ^вправо”. Но если даже победит груп¬ 
пировка с относительно либеральной позицией, трудно ожидать, 
что ей удастся длительно удерживать власть. Специфика системы 
такова, что устоит лишь твердая, сильная, а значит, - "правая” 
власть. 

Было бы неверно делать из всего сказанного выше вывод, 
что политическая ситуация в СССР - тишь, гладь да божья бла¬ 
годать. Есть соперничающие группы и группировки, есть проти¬ 
воречия разных слоев. Все более сложными становятся меж¬ 
национальные проблемы, о которых, кстати сказать, почти 
не пишут "советологи”. Как ни мало мы знаем о повседневной 
деятельности "вождей”, как ни отрывочны наши догадки о 
постоянной "борьбе под ковром" (по известному выражению 
Черчилля), мы можем уверенно говорить, что у них есть свои 
трудности, что им стоит немалых усилий и политического талан¬ 
та усидеть, удержаться. Безусловно, в каждый данный момент 
им есть угроза. Но не режиму. 

Итак, движение масс затруднено, не подготовлено, не может 
быть возглавлено достаточно подготовленной для этого идеоло¬ 
гически и политически группой. Движение же каких-то групп ин¬ 
теллигенции, если даже и примет некоторые достаточно реши¬ 
тельные формы, в случае успеха приведет лишь к персональным 
изменениям. Таким образом, и я хочу подчеркнуть этот вывод, 
не видно механизма серьезных структурных, политических 
изменений в СССР. 

Единственная возможность — сильное внешнее воздействие, 
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попросту говоря, — затяжной военный конфликт или скоротеч¬ 
ный, но с неудачным исходом. Но в теперешнюю, ракетно-тер¬ 
моядерную, эпоху война стала невозможной, во всяком случае, 
война сверхдержав. 

Еще одно. Одна из глубоких причин падения Хрущева заклю¬ 
чалась в том, что он многократно пытался что-то изменить в 
системе и тем самым расшатывал ее. Не зря любимое слово в 
окружении Брежнева с самого начала его правления — стабиль¬ 
ность, не зря режим всячески противится всяким изменениям, 
даже если они, казалось бы, и на пользу. 

Разумеется, такая политика имеет свои недостатки, в частно¬ 
сти, это вызьгоает недовольство наиболее активных представи¬ 
телей интеллигенции, которые приходят в отчаяние от невоз¬ 
можности сделать хоть что-то полезное, но с политической точки 
зрения, а точнее — с точки зрения упрочения режима, это в це¬ 
лом весьма полезно. Что мы и видим. 

Экономика 

Экономические обстоятельства, связанные со стабильностью 
советского экономического режима, пожалуй, самый трудный 
для меня вопрос, по-видимому, потому, что он наиболее мне 
знаком. 

Известно, что общепринятых характеристик состояния эконо¬ 
мической системы не существует. Тем более не очень понятно, 
как определить ее устойчивость, стабильность. Однако приблизи¬ 
тельный, грубый ответ на этот вопрос определяется простым 
обстоятельством — насколько состояние и динамика экономики 
удовлетворяют данное общество, часто — правящую группу 
(класс) этого общества. Иначе говоря, крайне важно даже не 
столько само ее состояние, сколько субъективные представле¬ 
ния о ней людей. При этом такие субъективные представле¬ 
ния должны все же иметь под собой известные объективные 
основания. 

’Юбъективные основания”, при отсутствии, так сказать, абсо¬ 
лютного критерия, по сути дела есть не что иное, чем сравнения: 
с прошлым, с другими странами, с другими группами населения. 
Именно с этой точки зрения весьма существенна ”закрытость” 
советского общества, безраздельное господство в нем советской 
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пропаганды, которая затрудняет почти до невозможности такие 
сравнения. 

При всем том, главное, что характеризует и само состояние 
экономики и представление о ней людей, это темпы ее роста. 
Собственно, народные хозяйства всех стран растут, увеличивает¬ 
ся производство и возрастает жизненный уровень населения. 
Однако скорость процесса различна, а во многих странах пере¬ 
межается спадами. Известны новейшие взгляды на необходи¬ 
мость ограничения, даже избежания, роста под угрозой гибели 
человечества, однако остается фактом, что только растущая эко¬ 
номика может разрешить свои проблемы. Раньше или позже, в 
той или иной степени. Как мы знаем, советская экономика 
непрестанно растет и этот основополагающий факт оказывает 
определяющее влияние на оценки. 

Каковы обстоятельства, объясняющие, почему советская эко¬ 
номика продолжает расти, хотя и медленно? Назову сначала 
необъятные природные богатства, уникальный набор полезных 
ископаемых, разнообразие естественных ресурсов. Правда, при¬ 
ходится все больше углубляться в Сибирь, что трудно и дорого, 
но сегодня это дешевле, чем покупать на мировом рынке. 

В результате чудовищных жертв и лишений, создана довольно 
мощная промышленность, способная производить практически 
все необходимое, хотя и не наилучшего качества и не в достаточ¬ 
ных количествах. 

Весьма существенно для советской экономики, что она ”по- 
зади”, может не прокладывать новые пути в технике и техноло¬ 
гии, а заимствовать, учиться на чужих успехах, достижениях и 
ошибках. 

- Командный характер советской экономики — ее коренной 
недостаток. Но в этом же есть и некоторые преимущества. По 
идее, плановое управление экономикой должно быть лучше 
плановой системы, однако идея нереализуема в лучшем вари¬ 
анте. Действительно, в принципе неразрешим вопрос о целях 
системы, нет и не может быть способа точного предвидения, 
система упирается в проблему стимулирования, объективно 
требуются бюрократические методы управления. Будучи нере¬ 
ализуемой в лучшем варианте (здесь так же, как и в идеологии, 
работает парадокс неосуществления), система работает в целом 
неудовлетворительно. Однако все же командная экономика 
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может концентрировать сипы и средства на решающих (кажу* 
щихся решающими) участках и тем самым избегать (отсрочи¬ 
вать) катастрофические прорывы, минимизировать темпы ин¬ 
фляции, избегать безработицы (во многом она следствие низкой 
производительности труда). Хотя в целом отсутствие конкурен¬ 
ции оборачивается едва ли не самым серьезным недостатком 
системы, удается избежать многих потерь, вызываемых ею. По¬ 
могает экономике и то, что бюрократическая структура управ¬ 
ления не чужеродна бюрократической организации общества 
в целом. 

Весьма интересно, как советская экономика избегает циклов 
(если понимать под ними случаи падения объемов производства, 
а не периодические изменения темпов). Одна из глубоких при¬ 
чин отсутствия циклов — отсутствие в советской экономике 
всякого рода резервов: мощностей, сырья, труда. 

С течением времени рост все более затрудняется и замедля¬ 
ется. Объемы хозяйства увеличиваются, и все более усложняет¬ 
ся централизованное управление им. Неизбежные при данной 
системе многочисленные ошибки, несогласованности, просчеты 
приводят к колоссальным потерям. Все явственне потери из-за 
медленных темпов технического прогресса, неэффективных 
методов стимулирования. Близки к исчерпанию людские ресур¬ 
сы - до последнего времени главный источник экстенсивного 
роста (в частности, оскудевают людские ресурсы деревни). 
Рост во многом идет, так сказать, сам на себя — довольно про¬ 
стые расчеты показывают, что общие объемы производства воз¬ 
растают значительно быстрее производства конечных продук¬ 
тов, в том числе и особенно — для населения. Да это, собственно, 
провозглашается пресловутым законом преимущественного 
роста первого подразделения общественного производства. 
Все труднее политически поддерживать прежний удельный вес 
инвестиций в национальном продукте. 

В рамках режима советские руководители могут усидеть, 
несмотря на очевидно недостаточный прогресс уровня жизни на¬ 
селения, несмотря на то, что разрыв в уровне жизни советского 
населения и населения развитых капиталистических стран воз¬ 
растает (это не всегда ясно видно, так как СССР больше отстает 
в инфраструктуре потребления, что, в первую очередь, сказыва¬ 
ется на качественных, а не количественных показателях). 
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Советской экономике не под силу и дальше одновременно ре¬ 
шать три задачи: наращивать вооружения и на этой основе со¬ 
хранять роль сверхдержавы, поддерживать приемлемый темп 
развития, поднимать жизненный уровень. Лет пять назад мы об¬ 
суждали ситуацию в Москве и пришли к единодушному заклю¬ 
чению: ограничение гонки вооружения — экономическая необ¬ 
ходимость, ее продолжение оставит страну без штанов. 

Альтернативы 

Я уже говорил это выше, но хочу подчеркнуть и выделить, что 
основополагающее значение имеет отсутствие удовлетворитель¬ 
ной альтернативы советскому режиму, отсутствие у его против¬ 
ников положительной программы. 

Дело не только в том, что так называемые западные демокра¬ 
тии далеко не идеальны и, подвергаясь махозистским атакам 
собственной интеллигенции, находясь в тисках собственных 
проблем, никак не могут (во всяком случае, в сегодняшнем их 
виде) служить образцом. 

Человек несовершенен и уже только поэтому наивно уповать 
на совершенное человеческое общество. Как человек никогда не 
разрешит подлинно трагическую свою проблему ~ проблему 
смертности, точно так же он никогда не создаст совершенное, 
так сказать, без страха и упрека, идеальное общество. Никогда. 

Поэтому, говоря реально, в любом подобном выборе надо 
не столько стремиться к невозможному, хотя и желанному идеа¬ 
лу, сколько отвергать наихудшее. Отвергая советский режим, 
мы должны что-то предложить взамен. Что? 

Очевидно ясно, что всякого рода ’*социализмы с человечес¬ 
ким лицом"* или, говоря иначе, различные формы ""просвещен¬ 
ного коммунизма"", буде даже они возможны, были бы, оказа¬ 
лись бы, лишь переходными режимами, ибо они в принципе 
нежизнеспособны. 

Понимая это, мы не можем реально предложить сегодня что- 
либо лучшее, чем западные демократии. Но надо быть реалиста¬ 
ми, надо понимать, что для СССР нет подобного пути - он не 
будет поддержан большинством населения. 

Известно, что были попытки разработки какой-то положи¬ 
тельной программы для СССР, точнее — для России, занимался 
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этим, в частности, Народно-трудовой союз. Эту программу не 
знают в СССР, не знают ее и здесь. Не потому ли, что обозначен¬ 
ной хотя бы в общих чертах и реалистичной, способной увлечь и 
повести, программы создать не удалось. 

Можно сказать также и так. Если бы в СССР уже существова¬ 
ло что-то вроде западных демократий, то, видимо, можно было 
бы убедить людей в том, что советская власть еще хуже. Во вся¬ 
ком случае, ни одна страна по собственной воле, то есть по воле 
своего населения, до сих пор под советский режим любого вида 
не пошла. Иначе говоря, люди не хотят идти сами от плохого к 
отвратительному. Но убедить людей отчаянно бороться с отвра¬ 
тительным ради плохого намного труднее. 

В том-то и дело, что уже отмечавшийся несомненный факт 
невозможности достижения совершенного, а отсюда надоб¬ 
ности борьбы за плохое, терпимое, пропагандистски весьма 
уязвим. Эту позицию, при том, что она по сути своей единствен¬ 
но верная, трудно сделать реальной и успешной политикой. 

Я мельком упомянул выше о межнациональных проблемах. 
Не говорю о них подробнее по простой причине — новоявлен¬ 
ные националисты и не мыслят об отделении от Москвы для по¬ 
литической реорганизации. Если их попытки окажутся успеш¬ 
ными, они сохранят в отделившихся частях страны тот же ре¬ 
жим, ту же советскую власть. Ибо и у них нет политической, со¬ 
циальной альтернативы. 

Отсутствие альтернатив ясно и думающим советским пропа¬ 
гандистам. По образному выражению моего московского друга, 
самые циничные из них проповедуют теперь **конвергенцию по 
дерьму”. Они достаточно откровенны в суждениях о трудностях 
и недостатках в стране, но после этого всегда упирают на труд¬ 
ности Запада, заключая, что другие социальные системы отнюдь 
не устраняют, не разрешают трудности. 

В самом деле. Можно ли создать пригожую политическую 
систему? Элементарно, что для этого нужна многопартийная, 
парламентская структура. Но можем ли мы, положив руку на 
сердце, утверждать, что такие структуры всегда успешны, дейст¬ 
вительно реализуют волю и упования большинства населения? 
Примеров обратного настолько много, что их можно не назы¬ 
вать. 

Да и как перейти к такой, пусть несовершенной, системе в 
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СССР, где не воспитаны демократические традиции, где всю ты¬ 
сячелетнюю историю власть противостояла населению, подавля¬ 
ла его. А как усовершенствовать экономическую структуру? 
В особенности в рамках существующего политического режима, 
социального строения общества. 

Вместе с тем, какие-то частные, непринципиальные, не карди¬ 
нальные изменения как режима, так и экономического устройст¬ 
ва, возможны. Более того, вполне вероятно, что они будут сдела¬ 
ны. И... это еще больше укрепит режим, поможет ему существо¬ 
вать и дальше. Так может ли этот неутешительный вьгаод слу¬ 
жить основой для создания альтернативной программы? 

Мой друг-интеллектуал говорил, читатель должен помнить 
это, о нашем долге перед Родиной. Я тогда не нашелся возразить 
ему, сказать, что у нас общая родина — земля. Давайте малень¬ 
кий шажок за маленьким шажком распространять просвещение 
и просвещенность в этом мире. 
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СОВЕТСКАЯ ВЛАСТЬ (ВЛАСТЬ В СССР) 

Уже сетовал — мало наша эмиграция произвела '"нетленки"", 
книг» и статей о бывшей родине, жадно схваченных там, и/или 
всколыхнувших публику здесь. Но книга М. С. Восленского 
••Номенклатура. Господствующий класс Советского Союза’’ 
(Лондон, 1984, ОѵегзеаБ) — безусловно едва ли не самая значи¬ 
тельная за последний десяток лет на этой нашей ниве. 

Все мы не преминем что-то сказануть о советской власти, 
Восленский же проделал серьезнейшее исследование и написал 
исключительно содержательную книгу. Ему хвала ~ обобщил 
громадный материал, поставил много вопросов, предложил 
ответы, но с него и спрос — что-то не охватил, что-то сказал не 
так, где-то прошибся. А спрос особый, потому как книга писа> 
на интеллектуалом, в ней игра мысли, смелые ходы, попытка 
возвыситься над скучными очевидностями. Книге уготованы 
долгое внимание и благодарность читателей, так что мой поле¬ 
мический запал не должен ей убавить. Да и не докажешь, кто из 
нас прав в несогласьях. 

Отклик на книгу (это никак не рецензия) длиннее, чем хоте¬ 
лось, но больно уж масштабна тема. Пространность еще и от 
того, что раньше я специально ею не занимался, не прояснились 
логические связи и не отработались формулировки, а приблизи¬ 
тельность, гипотетичность наших знаний никак не способству¬ 
ют лаконичности. По той же причине нет, увы, ссылок на труды 
ученых коллег и так много, увы опять, отсебятины. 

Выдающийся знаток власти, Никсон, пишет в книге *Ъеа(іег&”^ 


Впервые опубликовано в *Трани*\ 1985,137. 
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что другой умелец, де Голль, употреблял ”таинство власти” 
для ореола. Таинство же советской власти вершится с предель¬ 
ным тщанием, главным образом, по постыдности ее насильно- 
сти. При этом еще лгут, чтобы люди не отбивались и не звали 
помочь, а расслабились, и выглядело бы, что процесс им в удо¬ 
вольствие. Не менее постьщны и методы, которыми советская 
власть длит себя десятилетиями. Впрочем, все насильные власти¬ 
тели стьща не мают. 

Джилас 

Иные критики замечают, что главное уже сказано М. Джила- 
сом в ”Новом классе”.^ Знаменитый югослав ответил им сам, 
написав в предисловии к ”Номенклатуре”, что она войдет в ”со- 
кровищницу политической мысли”. 

Замечательная книга Джил аса сразу по выходе стала событи¬ 
ем, и сравнение лестно для Восленского. Непреходящая заслуга 
Джил аса — он указал на существование нового класса, показал, 
что ''социалистическая” страна не только им управляется, но в 
большой мере и существует для него. Центральное утверждение 
Джиласа (зря Восленский его не привел) таково: 

'Трудно, а то и невозможно, определить границы нового 
класса и указать точно, кто его члены. В общем, однако, 
можно сказать, что к новому классу принадлежат все те, 
кто пользуется особыми привилегиями и хозяйственными 
преимуществами в силу своей классовой монополии по 
управлению государством” (с. 58). 

То есть, по-марксистски, коммунистические страны не реализо¬ 
вали вековую мечту обездоленных, не ликвидировали классо¬ 
вую эксплуатацию, а лишь заменили, как всегда в истории, один 
эксплуататорский класс другим. 

Две книги отличаются друг от друга многим. Изданная почи- 

^ Впервые опубликовано по-английски издательством Ргедегіск А. Ргае- 
еегв 1957. Оно же напечатало книгу по-русски - **НовыЙ класс. Анализ 
коммунистической системы”, Нью-Йорк, 1958. Мои ссылки в тексте на 
это издание. 
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тай 30 лет назад книга Джиласа теоретична (хотя и без ”научно- 
го аппарата”). В ^Номенклатуре” же теория удачно дополняется 
массой ”практических” деталей и подробностей, добавляющих 
помимо прочего убедительности. 

Джил ас писал: 

”Я считаю излишним критиковать коммунизм как идею. 
Идеи равенства и братства между людьми... всегда будут 
вдохновлять борцов за прогресс и свободу. Критиковать 
эти идеи было бы ошибочно, тщетно и нелепо. Борьба за 
их осуществление — неотъемлемая принадлежность чело¬ 
веческого общества” (с. 13). 

Не коленопреклоненно, но с пиететом пишет он о Марксе и 
вполне позитивно — о Ленине. Его анализ и терминология — 
марксистские: он рассуждает о классовой борьбе, о производст¬ 
венных отношениях, и т. д. В этом принципиальное различие 
книг Джиласа и Восленского, книг марксиста (хотя уже тогда 
не стопроцентно благоверного) и критика марксизма. 

Восленский беспощаден к марксизму. Его замечание: 

”Начетнический марксизм номенклатуры - не учение 
Карла Маркса, а спекуляция его именем. Учение же Марк¬ 
са — это научная гипотеза, заслуживающая серьезного и 
уважительного к себе отношения” (с. 392) 

расходится со всем содержанием книги. Напротив, анализ марк¬ 
систско-ленинско-сталинских утверждений о власти — одна из 
ее наивысших удач. ”Просто” и убедительно он вскрывает 
мифы, противоречия, истинный смысл пролетавшей мимо со¬ 
знания тягомотины — вроде ”гегемонии пролетариата в буржу¬ 
азно-демократической революции” и ее ”перерастании в проле¬ 
тарскую” (с. 110 и дальше). Вывод непреложен — иного и не 
могло получиться, номенклатура это не отклонение от марк¬ 
сизма. 


”Нужно, — надеялся (или лукавил) Джилас, - чтобы 
лучшие умы коммунизма осознали, что их партия — ничто 
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иное, как эксплуататорский новый класс,,. Тогда сред¬ 
ства, которыми новый класс пользуется для достиже¬ 
ния своих целей и укрепления своей власти, стали бы в его 
собственных глазах бесчеловечными, нелепыми, несовме¬ 
стимыми с его великой целью.,, борьба за собственное су¬ 
ществование привела бы правящий класс или отдельные 
его фракции к отказу от его теперешних методов” (с, 189). 

Правда, Джилас оговорился, что это ”чистая теория”, но у Все¬ 
ленского нет и таких иллюзий. 

Джилас считал, что для возвьшіения в номенклатуре нужно 
”обладать способностью понимать и развивать теоретические 
положения” (с. 81), что ”военная диктатура невозможна при 
коммунизме” (с. 100), что ”национальный коммунизм.,, подта¬ 
чивает коммунизм в самой его основе” (с. 221); отбрасьшая 
подобные иллюзии, Вселенский не только ярко и убедительно 
обосновывает тезис о господстве и привилегиях нового класса 
господ - номенклатуры, но и дает детальную его историю, пока¬ 
зывает, как именно он формируется и функционирует, анализи¬ 
рует его интересы, предметно описывает привилегии. 

И, разумеется, ”Номенклатура” значительно современнее. 
Ко всему иному, она много больше ”Нового класса”. 

Огрехи 

”Номенклатура” издана в 1984 по-русски, а ранее по-немецки, 
английски и еще на десятке (!) языков, включая, по слухам, 
венгерский самиздат. 

Жаль, что в русском издании ничего не сказано об авторе. 
А он дважды доктор - исторических, а также философских 
наук, десятилетиями работал в советском подноменклатур¬ 
ном слое, а с 1972 на Западе, директор Мюнхенского института, 
исследующего советскую современность, автор полдюжины книг 
и многих статей. 

Книга основана не на личном опыте автора. Повествуя “слу¬ 
чаи из жизни”, он иллюстрирует, а не доказывает. Но ясно — со¬ 
ветолог без подобного “внутреннего знания”, без долголетнего 


35 



наблюдения-участия не написал бы ничего похожего.^ 

В книге сотни ссылок, автор поработал с литературой, а иног¬ 
да даже излишне ей веритИ уже здесь я начну перемежать по¬ 
хвалы претензиями. Иные утверждения не пояснены - откуда 
же это известно? К примеру, верно ли, что в октябре 1964 чле¬ 
ны Политбюро обманули Шелепина, посулив кресло генсека 
(с. 364)? Или, как можно знать (с. 468), что на пост котиро¬ 
вался Щербицкий? Некоторые ссылки не подтверждают ска¬ 
занное. Так, будто Сталин (с. 73) объявил, что Берия работал в 
азербайджанской полиции по его, Сталина, заданию. Ссылка же 
как раз об этом заявлении молчит. 

Кое-где отсутствие ссылок связано с неточностями. Скажем, 
сравнивая доход номенклатурщика со средней зарплатой, автор 
говорит, что она равна 182 руб. в месяц (с. 285). Но такой она 
стала лишь в 1983.^ Впрочем, и другие конкретные детали этого 
сравнения не безупречны. 

Он говорит, что списки вождей с послесталинских времен 
публикуются в алфавитном порядке (генсек идет первым), а 
секретари ЦК КПСС — по стажу (с. 373). Ссылки на конкретный 
пример нет, а в газетах по алфавиту идут и секретари.^ Никак 
не мелочь при выяснении истинной иерархии на вершине номен¬ 
клатуры. 

^ Вселенский совершенно прав, объясняя по этому поводу, что анализ 
речей вождей, которым так много занимаются кремлинологи, ничего не 
дает. Их пишет аппарат, тексты тщательно обсуждают и выверяют. Нелепо 
искать в них следы разногласий и борьбы в Политбюро. Если эти следы 
видны заграничному наблюдателю, то тем виднее они конкурентам по 
борьбе за власть. А первое правило такой борьбы - скрывать намерения. 

Но с другой стороны, эти речи чуток приоткрывают личность автора. 
И сравнивая, например, однотомники речей Андропова и Романова, опуб¬ 
ликованные в 1983, прямо воочию видишь совершенную серость второго, 
буквально ни одна его фраза не напоминает живого человека, не зацепля¬ 
ет внимание. 

^ Так, ссылаясь на работу, опубликованную на Западе еще в 1974, Все¬ 
ленский пишет (с. 323), что 63 % сотрудников аппарата ЦК имеют ученые 
степени, а в республиканских ЦК это число, дескать, даже выше. Боюсь, 
что тут обычный советологический ляп. 

^ ЦСУ СССР, ”Народное хозяйство СССР в 1983 году. Статистический 
ежегодник”. М., 1984, с. 393. Автор мало использовал этот стандартный 
статистический справочник. 

^ Например, "Известия”, 19.10.1984, с. 1. 
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Более существенно - недостало внимания предшествшникам. 
Понятно» о советской власти под советской властью не напишешь. 
Западная же литература небогата откровениями, но что-то есть и 
в ней, а ошибки вполне поучительны,^ Однако, помянув скоро¬ 
говоркой в начале ряд^ работ (более подробно — Джиласа), да¬ 
лее он к ним не возвращался. 

Книга отлично, человеческим языком, написана, поистине ху¬ 
дожественна последняя главка ^Юдин день Дениса Ивановича”, с 
вьздумкой подобраны эпиграфы, отрадно мало опечаток. 

Зато, увы, автор отдал незаслуженную дань легендам. На пол¬ 
ном серьеэе он рассказывает (с. 61), как Бе^яія инсценировал 
заговор против Сталина, ^театрально прикрыл его своим телом” 
и тут же, на месте, заметая след, застрелил ”заговорщика”. 
Или, явная легенда (с. 367), что в Белоруссии загодя знали — 
”Хрущева будут устранять”.^ 

Несмотря на набор цитат — перехлест, что нарочито назначают¬ 
ся чиновники, не разумеющие дела, потому как они более зави¬ 
симы. Конечно, передвигая и задвигая, зорко бдят послушание и 
выдвигают своих. Каждый из нас расскажет о дураках и неучах. 
Однако, как верно говорит сам автор, номенклатурщики — спе¬ 
циалисты по самому для них главному — ”карьеростроительст- 
ву”. И они же явили поистине вьщающиеся способности в укреп¬ 
лении режима. 

Даже на Западе, при подлинной гласности, реальных выборах 
и сменяемости, отбор не без краснобайства и телегеничности (к 
тому же, наиболее способных отсасывает деловой мир), чего же 
ожидать от советской системы. 

Лет двадцать назад я доказывал ушлому коллеге, что дирек- 

^ я уже достаточно об этом раньше писал, но еще раз подчеркну трудно¬ 
сти понимания страны западным человеком. Подходящая иллюстрация 
(ее, кажется, уже ще-то приводили) - перевод. В русском нет эквива¬ 
лента английскому ^'ргіѵасу**, а даваемые словарем английские переводы 
**хамства**, **пошлости'' и ^'мещанства'* далековаты от истинных значений. 

Упомяну также забавную и очень верную пародию В. Головского в 
*’Новое русское слово” от 1.10.1984, с. 4. 

^ Еще пример. На с. 365 он пишет, что на XXIII съезде шелепинцы устро¬ 
или демонстрацию - бурно зааплодировали при упоминании его имени, но 
брежневцы быстро сориентировались и еще бурнее аплодировали каждо¬ 
му следующему имени. Надо ли это понимать так, что почти 5 тыс. делега¬ 
тов были посвящены в детали борьбы Брежнева с Шелепиным?! 
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тор нашего института благоглупит. ’Юбъективно, может быть, 
Вы и правы, - сказал он, — да как это ему объяснить? Действуя 
по-своему, он вскарабкался в высокое кресло и прочно в нем 
сидит. По-видимому, Ваши критерии иные, чем его начальства”. 
Именно. Никак не скажешь, что средний советский начальник 
глупее, невежественнее, чем средний западный, но он работает 
по другим критериям.* 

Напрасно Восленский рисует своих героев жирующими без> 
дельниками — все за них делает аппарат, и не изнуряясь, они 
потому долголетни. Доказательство — начальники сами бумаг 
не пишут - автор повторяет на разные лады. Но творцы бу¬ 
маг — те же номенклатурщики, только рангом пониже. Да и 
странно читать, что который ручкой по бумаге не водит, тот и 
бездельник.^ Уж во всяком случае, они долгие часы заседают. 
Что же касается долголетия (при возлияниях и избыточном 
весе), то пробиваются железно-здоровые, спсобные вьщержать 
многолетние перегрузки борьбы за власть. И наилучшая меди¬ 
цина — одна из их важнейших привилегий. 

Для кого? 

Кому адресоваться? Вопрос встает перед каждым автором в 
эмиграции. Российского читателя разделяет с западным не 
только язык, но и культурные своеобычаи, ассоциации, подход.^ 
Восленский, к примеру, со вкусом живописует подступ к дефи¬ 
циту в спецбуфетах, западному читателю это не прозвучит. Труд¬ 
ны должны ему быть и экскурсы в советскую историю (как для 
нас — в подробности истории Запада). 

* Присмотритесь - советские продавцы сообразительнее американских. 
Не в том только дело, что советская такая работа много желаннее и про> 
биваются способные к ней. Интеллектуальные ресурсы наций ограничены, 
а в СССР в разы больше рабочих мест, для которых интеллект вообще не 
требуется. В Америке же таких работ слишком мало для миллионов; спо¬ 
собных именно и только для них. 

^ В ^Записках секретаря Сталина*’ Бажанов расписывает лень Сталина. 
Подчиненным всегда кажется, что они работают больше, да и лучше, на¬ 
чальника, Впрочем, о лени Сталина писал и Троцкий (см. например, 
Ьеоп Тго»$ку, 5іаИп, Зіеіп & Пау, Н.Ѵ., 1967). 

^ И об этом я пишу уже не в первый раз. Можно спорить - лучше или 
хуже статья ”колумниста” в Нью-Йорк Таймсе или же сотрудника Лите- 
ратурки, но они сильно разные по подходу, стилю, ходу мысли. 


38 



А подсоветского читателя удивит детальное обсуждение раз¬ 
ных разностей с позиций ортодоксальной марксистской теории. 
Как замечает сам автор, всерьез к ней в СССР уже не относятся.^ 
Однако западных марксистов на удивление много, и ”Номенкла- 
тура” должна быть им на пользу. 

В целом Восленский соблюл баланс: книга неплохо пошла на 
Западе и без сомнения будет хорошо встречена там ~ коли 
попадет. 

Подробный же разбор в специальной большой главе личностей 
”Ленина и Сталина -- отцов нового класса” я бы опубликовал 
отдельно. Сама по себе глава одна из самых интересных в этой 
очень интересной книге, она вводит в оборот не слишком извест¬ 
ные документы, впечатлил меня автор объяснением пути Воло¬ 
ди Ульянова в революцию и убедил анализом патологической 
трусости Сталина,^ но это мало что добавляет к самому фено¬ 
мену номенклатуры, а книга и так велика. 

Класс господ 

Привилегиям номенклатуры отведено 60 страниц петитом. Но 
кое-что надо добавить (некоторые авторские неточности не суть 
важны). 

Прежде всего, привилегии сильно неодинаковы по уровням, 
а иногда разнятся не объемами, а формой. Скажем, зав. секто¬ 
ром ЦК КПСС, которого Восленский в основном и описывает, 
получает ”просто” большую зарплату, спецснабжение и дачу. 
А вот у секретаря обкома есть слуги. 

В войну у командующего фронтом и на отдыхе в тылу была 
”группа обслуживания” из четырех человек — шофер, повар, 
ординарец (то бишь, денщик) и адъютант.^ Советское социали¬ 
стическое общество награждает челядью не только командую- 

^ Не зря попагандистская сеть все больше переходит с истории партии и 
^теории'* к последним речам очередного вождя и к экономике. 

^ Вся фактическая сторона дела дана еще в ”Круге первом’'. Там же Сол¬ 
женицын писал, что ’\..каждого однопартийца, отдаваемого потом под 
суд, непременно обвинял Сталин в осведомительстве: он узнал как легко 
пасть, и трудно было вообразить ему, чтобы другие не страховались тоже” 
(Собр. соч., т. I Вермонт-Париж, 1978, с. 132). 

^ ”Новый мир”, 1984, № 8, с. 46. 
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щих фронтами и не только во время войны. Восленский пишет 
о гувернантках и об ”обсяуге” высшего начальства. С некоторо¬ 
го уровня у госдачи есть бесплатное приложение — ”сестра-хо- 
зяйка”. Почитайте в "Новом мире” за 1984 повесть Лиходеева 
и вы увидите, как шоферы директора комбината и его зама об¬ 
служивают хозяев. 

Если московский аппарат получает привилегии централизо¬ 
ванно, то местное начальство само для себя их "организует”, 
и именно ”на местах” особо махровая коррупция. 

Мелкая сравнительно вещь, но уж больно картинная: прият¬ 
ная привилегия высшей номенклатуры — царская охота. В лич¬ 
ных охотничьих угодьях Василия Сталина недалеко от Переслав- 
ля был специальный аэродром. 

Принципиальная проблема номенклатуры - должности не 
наследуются, но найдены обходы. Восленский описывает карье¬ 
ры детей членов Политбюро (сс. 188—90), это отнюдь не исклю¬ 
чение. Отпрыски получают наилучшее образование и проталкива¬ 
ются в хлебные отрасли — науку и дипломатию. Коррупция часто 
связана с тем же — на жизнь номенклатурщику хватает, да и 
припрятывать надо украденное, так что хапают не только на 
черный день и не только по жадности, но и для детей. Отсутствие 
уверенного способа индивидуального накопления будет подтал¬ 
кивать номенклатуру к реформам. 

Хотя между крайними точками — член Политбюро и одинокая 
старуха в колхозе — разница громадна, между основной массой 
населения и основной массой класса господ (рядовыми номен¬ 
клатурщиками) нет пропасти. Разумеется, номенклатурщики 
живут лучше, чем в среднем — остальные, но разница не в разы. 
Она сглаживается к тому же крупными промежуточными груп¬ 
пами. К примеру, 435 тыс. кандидатов наук не беднее инструк¬ 
торов райкомов, есть много сотен тысяч высокооплачиваемых 
рабочих, а о персонале торговли и сферы обслуживания можно 
не говорить. 

Однако, разумеется, привлекательность принадлежности к но¬ 
менклатуре предельно велика. Путь в ней часто начинается с низ¬ 
кой должности, иногда с потери в зарплате,^ но впереди маячит 
и манит возвьшіение. 

' Іфиятель стал инструктором ЦК с должности зав, сектором института 
и потерял в зарплате 100 руб. 
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Градация 


Употребляя термин ^номенклатура” вместо ”новый класс”, 
Восленский уже им подчеркивает, что речь идет не только о при¬ 
вилегиях, Он определяет номенклатуру как господствующий 
класс управляющих советского общества. Действительно, есть 
разные социальные группы и некоторые — от футбольно-хоккей¬ 
ных звезд до завмагов и академиков — живут громадно лучше 
рабочих-крестьян-служащих, а в номенклатуру не входят. Не 
господствуя в стране, не образуя ”класс управляющих”, они 
пользуются привилегиями, говоря словами Джил аса, не ”в силу 
классовой монополии на управление”. 

Обратим на это внимание. Сладостное бремя власти, даже и 
без выгод — уже привилегия. С другой стороны, повторю, мно¬ 
гие сказочно-имущие персонажи недавней книжки К. Симиса^ 
к номенклатуре не принадлежат. 

Кто же входит в номенклатуру? Все начальники^ без исклю¬ 
чения? Еще по Спинозе, определить значит отграничить, а началь¬ 
ники есть разные. Вопрос отнюдь не праздный — сколько господ 
в СССР, какова численность класса? 

По определению, номенклатура это те, кто сидят на номенкла¬ 
турных должностях. Но номенклатура есть у ЦК КПСС (разная 
у Пленума, Политбюро и Секретариата), у обкомов, у райкомов, 
парткомов предприятий и учреждений. Восленский обходит эту 
градацию и, видимо, включает в номенклатуру всяких руково¬ 
дителей. 

Он относит к номенклатуре высший партийный аппарат. Пре¬ 
красно. Включает в нее и первых секретарей райкомов. Возра¬ 
жений нет. А другие секретари райкомов? А секретари и члены 
парткомов и партбюро? Партаппаратом ограничиваться не надо, 
в класс управляющих входят и хозяйственные руководители, 
относить ли поэтому к номенклатуре начальников цехов, дирек¬ 
торов школ и заведующих банями? Назначаемый решением 
ЦК КПСС в номенклатуру входит патриарх всея Руси. А как 
насчет архиепископов? — их кандидатуры согласуются с партий¬ 
ными органами. Я вот заведовал отделом НИИ (привилегий у 

^ К. ТЬе Сопирі 5осЫу, Ыеѵ Ѵогк, 1982. 

^ Референтов, журналистов и прочих неначальников в номенклатуре мало. 
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меня, увы, не было), принадлежал ли я к номенклатуре? 

Так что говорить о номенклатуре в целом малоплодотворно. 
Класс советских господ неоднороден, многослоен. И роль раз¬ 
ных слоев сильно неодинакова. На самом верху — члены и кан¬ 
дидаты в члены Политбюро, секретари ЦК. Они вместе с генсе¬ 
ком правят и ”живут при коммунизме”. 

За ними — несколько сот человек высшей элиты (зав. отдела¬ 
ми ЦК, секретари обкомов, министры), условно говоря,членов 
ЦК КПСС. Они, так сказать, помогают править, участвуют в 
подготовке основных решений, да и сами имеют реальную, 
хотя и вассальную, власть. Живут же они в ^преддверии к ком¬ 
мунизму”.^ 

Далее следуют несколько тысяч заместителей министров, 
инструкторов ЦК, республиканских министров, секретарей 
райкомов, директоров крупнейших заводов и институтов, ге¬ 
нералитет, руководители ”творческих союзов” и т. п. В тот же 
слой входит и герой Восленского — зав. сектором ЦК. Отделен¬ 
ные от вершины пирамиды, они имеют, главным образом, испол¬ 
нительную власть, то есть на организацию исполнения директив. 
Это - приказчики высшего ранга. Их доля жизненных утех по¬ 
меньше, но тоже велика. 

Еще далее идет сотнетысячный подпирающий слой - руково¬ 
дители и партсекретари предприятий и учреждений, высшее 
офицерство, журналисты, всех не перечтешь. И им живется за¬ 
метно лучше средних сов граждан. 

Но и это еще не конец, на подступах — миллионы из подпиты¬ 
вающего слоя, кандидаты в класс господ. 

Классификация крайне условна, привел я ее для иллюстрации. 
И не зря Джилас писал о трудностях определения границ но¬ 
вого класса. Впрочем, нелегко отграничить и иные социальные 
группы — скажем, дать четкое определение западному среднему 
классу. 

Всякая классификация зависит от цели анализа. Если выяс¬ 
нять, кто зажиточен на Руси, то к номенклатуре надо присоеди¬ 
нить примабалерин, удачливых писателей и шабашников, так что 
прикидка Восленского — с семьями три миллиона человек — 

^ Впрочем, привилегии членов ЦК не унифицированы и определяются 
должностями. 
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верна, коли не занижена. Этот слой - реальная опора режима. 
Однако, если выяснять не кто делит пирог, а кто правит — опре- 
ляет политический курс страны, принимает основные решения, 
размещает на постах, — то номенклатура (класс управляющих) 
сужается до предела. 

Давая ^модель номенклатуры”, Восленский уподобляет ее 
конусу с сердцевиной — партаппаратом, действительно, он пред¬ 
ставляет собой остов советской власти. Но, с другой стороны, 
номенклатурщики часто перемещаются ”вбок”: инструкторы 
ЦК становятся начальниками главков и директорами институ¬ 
тов, а первые секретари обкомов — министрами. Власти же у 
министра побольше, чем у большинства партаппаратчиков. Или, 
другими словами, нельзя сводить все дело к власти партаппара¬ 
та. Поэтому вопрос — кто всамделишные господа? — надо рас¬ 
смотреть отдельно. 

Зависят все 

Но перед этим немного о сути власти. Что есть власть в СССР? 

Известный фжт — полная централизация советской власти — 
попросту говоря, означает, что независимых нет. Даже генсек, 
утверждает Восленский, не то что под башмаком, но все же 
зависит от Политбюро и всего класса номенклатуры (мы это 
ниже обсудим). Тем более подвластны все остальные. 

Фундаментальное отличие власти, скажем, в Америке — каж¬ 
дый руководитель многое решает сам, под полную свою ответст¬ 
венность, и ”верх” в такую четко очерченную область не может 
вмешаться. Мэр не подчинен губернатору, а тот — президенту. 
В СССР же каждый руководитель полностью зависим и как 
можно больше согласовывает (как минимум, ”обговаривает”), 
самостоятельно решает лишь совершенные мелочи. 

Централизована власть в СССР еще и в другом, очевидном, 
смысле. На Западе власть не только разделена на полностью 
самостоятельные ”ветви” (законодательная, судебная, испол- 
шггельная), но в большие пласты жизни государство вообще не 
вторгается или же прикасается в сугубо ограниченной степени — 
пресса, экономика, университеты и т. д. В СССР же подконтроль¬ 
но все, власть нераздельна и неограничена. 

Тотальная централизация власти породила специфическое 
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советское явление. Справедливость ищут только на ”самом 
верху”, дескать, лишь в Кремле разберутся и, покарав лиходеев, 
наведут ее. (С этим частично связан упорно возрождающийся 
культ Сталина и популярность Андропова. Поэтому и Черненко 
в тронной речи напирал на словечко ”справедпивость”.) 

Если еще напомнить уже совсем очевидное: Америка — демо¬ 
кратия, а СССР — диктатура, то нельзя понять, почему амери¬ 
канские журналисты гордо талдычат, что президент США - са¬ 
мый могущественный человек на земле. По сравнению с генсе¬ 
ком его власть до смешного мала. 

Читатель "Номенклатуры” должен недоумевать — поскольку 
все решается в этой самой сердцевине конуса, партаппарате, 
что же делают остальные органы управления, только ли они 
для ширмы? Восленский совершенно прав - важнейшие ре¬ 
шения принимают именно паріийные органы. Но и для других 
звеньев остается многое, хотя и под контролем партаппарата. 

Правильно сказать, что партийный аппарат изготовляет важ¬ 
нейшие решения, прежде всего кадровые, и проверяет испол¬ 
нение. Процедура же, которую Восленский тщательно описыва¬ 
ет— ”состоявшиеся решения” направляются фельдъегерской поч¬ 
той, хранятся в сейфах и неукоснительно исполняются — то же 
относится преимущественно к кадровым решениям, то есть к 
размещению номенклатуры. При этом, во-первых, в их подго¬ 
товку вовлечены все звенья бюрократического аппарата. Во-вто¬ 
рых, решает лишь самая верхушка. В-третьих, другим звеньям 
партаппарата, а также органам хозяйственного управления, 
местным советам и т. п. остается широкое поле деятельности — 
решение громадного числа относительно непринципиальных 
вещей. Они же и "поднимают вопросы” перед высокими ин¬ 
станциями. 

Замечу, что хозяйственный орган управления более высокого 
уровня в принципе может противостоять местному партийному 
органу — так, московское министерство иногда одолевает 
обком. Восленский считает, что министр не только что с обко¬ 
мом, но и с райкомом связываться ”ни за что” не будет (с. 191). 
Боюсь, что это угода схеме. 

В принципе каждый правитель (правящая группа) озабочен 
тем, чтобы длить власть подольше. Американские, например, 
президенты во время первого срока работают на переизбрание 
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и лишь во второй четырехлетке помышляют ”о своем месте 
в истории”. Советские же правители устремлены на упрочение и 
расширение личного господства в наивысшей степени, причем 
их власть не ограничена какими-либо рамками — закон, сменя¬ 
емость и т. п. — они самодержавны. Вся правящая иерархия абсо¬ 
лютно централизована. В этом, собственно, и состоит сущность 
советской власти. 

Верую 

Во что номенклатура верит, что ее движет? В недавней книжке 
Чалидзе объявляет врожденный иерархический инстинкт глав¬ 
ным движителем^ человека, и возможно, он прав. Наслаждение 
властью слаще наслаждения привилегиями, а в них самих есть 
особый вкус: черная икра красна не только зернистостью, еще 
краше, что у остальных ее нет. 

По Восленскому, ^ленинская гвардия” — это не только вла¬ 
столюбцы, но и идеалисты, заместившие же их сталинцы обхо¬ 
дились без идеалов, их влекли материальные блага, а тепереш¬ 
ние — вообще циники. 

Это так и не так. Верно, что теперешние — не идеалисты (или 
фанатики), номенклатура не только официально (хотя и в тайне 
от публики) хватает блага, она еще и дико коррупирована. Все 
же, по-моему, большинство номенклатурщиков при всем при 
том истово веруют, что они делают полезную для страны работу: 
их тщанием поднята на немыслимую высоту военная мощь, 
блюдется порядок в стране. Они убеждены, что всеми успехами 
страна обязана только и исключительно режиму. Знавал я и та¬ 
ких, кто искренне думал, что хотя какие-то частные изменения 
бьши бы полезны, заправлять страной иначе нельзя.^ Самые про- 

^ в. Чалидзе, *’Будущее коммунизма’*, Нью-Йорк, 1983. 

^ Я уже где-то писал о разговоре в 1972 с директором громадного заво¬ 
да. Умный человек, умелый хозяйственник, он был резко недоволен ре¬ 
формой 1965, говорил, что в экономике нужны не стимулы, а порядок, 
жесткая, а то и жестокая, дисциплина. Не очень ясно, как он и подобные 
ему понимают действие рыночных механизмов, но многие (и не только 
среди номенклатурщиков) оіитают, что страна просто не дозрела до де¬ 
мократии. 
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свешенные понимают, что режим отнюдь не наилучший для на¬ 
рода, для масс, и тешат себя отсутствием практической альтерна¬ 
тивы, невозможностью изменить систему. Впрочем, не только 
они не видят механизма изменения советской политической 
системы. 

Основная же часть номенклатуры и не задается подобными 
проблемами, условием их возвышения бьша вера — мудрость 
идет свыше, там ведают, что делают, и делают все совершенно 
правильно. 

В середине 50-х годов президентом Академии архитектуры 
и строительства стал крупный строительный начальник Бехтин. 
На просьбу журнала Академии дать статью он ответил: ”Статей 
не писал и не буду, не для того я сюда поставлен”. Я слышал две 
речи этой научной светилы на партсобраниях. На одном он с 
чувством сообщил, что только что от Вячеслава Михайловича, 
который... а на следующем, через пару всего недель, почти ма- 
терно поносил антипартийную группу. Я мог присягнуть, что в 
обеих речах он был искренен. Размышляя над ^феноменом 
Бехтина”, я осознал, что важнейшей для номенклатурщика как 
раз и является способность немедленно искренне поверить всей 
душой в правильность последнего указания. 

Элементарно, что вера Бехтина в мудрость свыше подпитыва¬ 
лась пресловуто презренным металлом и самоутверждением на 
академиках. Все же не надо упускать из виду - режим тщатель¬ 
но укрепляет веру номенклатуры в ее моральное право коман¬ 
довать, управлять. Немалую роль в этом играет постоянный 
лейтмотив - а у них еще хуже. Дескать, у нас дерьмо, но и на За¬ 
паде дерьмо, так что нечего менять наше советское шило на их 
капиталистическую швайку. 

Хотя от привилегий номенклатурщики не отказываются, для 
многих из них ^нематериальные выгоды” играют едва ли мень¬ 
шую роль. Особенно это относится к творчеству. Создав специ¬ 
альные бюрократические структуры, режим дает своим приказ¬ 
чикам возможность командовать, вмешиваться и тешиться ил¬ 
люзиями собственных творческих успехов. Впрочем, возвьппе- 
ние без заслуг — не изобретение и не монополия советского 
режима. 
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Кто под кем 


На центральный вопрос — кто же на самом деле властвует в 
СССР? ~ Восленский отвечает так. Власть принадлежит номенк¬ 
латуре в целом. Именно ее потребности и устремления все опре¬ 
деляют. Верховное звено служит классовым интересам всей 
номенклатуры, "социалистическая собственность" — это ее 
классовая собственность. Так сказать, государство — зто номен¬ 
клатура. Политбюро и генсек лишь выражают ее коллективную 
классовую волю. 

В конечном счете, все решают Политбюро и Секретариат. 
Кто же "главнее”? В серьезных случаях Секретариат не слабее 
(с. 377). Почему? Потому что в трех известных конфликтах 
Политбюро и Секретариата, которые Восленский рассматривает, 
Секретариат "одержал победу". 

А как же персональная власть Генерального секретаря? Каж¬ 
дый генсек проходит две стадии - восхождение к власти, когда 
получив пост, он все еще зависит от Политбюро, лавирует, согла¬ 
шается на компромиссы, и вторая стадия, когда генсек уже 
достаточно укрепился, когда расцветает его культ. Однако и 
тогда генсек отнюдь не независим в своих действиях, его власть 
огромна, но не необъятна, он служит номенклатуре. 

Такова в общих чертах центральная концепция Восленского. 
Ряд элементов в ней достоверен, однако кое в чем мы расхо¬ 
димся. 

Действительно, можно подумать, что режим служит номенк¬ 
латуре, ей и вправду лучше всех живется на Руси. Но при Стали¬ 
не номенклатура же была и под ударом, ее "снимали слоями", 
причем далеко не только ленинскую гвардию (уже в 1925 чле¬ 
нов партии с дореволюционным стажем было чуть больше 8 
тысяч). Не больно сладко пришлось номенклатуре и под Хруще¬ 
вым - шерстили, объединяли и разъединяли. Лишь под Бреж¬ 
невым настала стабильная благодать, но уселся Андропов, и 
хотя головы не отсекали, слишком много пало министров и 
первых секретарей обкомов за короткие его месяцы, чтобы го¬ 
ворить о власти номенклатуры в целом. Поэтому приходится 
предположить, что или сама номенклатура делится на партии. 
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чему нет свидетельств (см. ниже), или же, что класс в целом 
лишь прислуживает, но власти не имеет. 

Скажут, что избавление при Андропове от импотентов и зар¬ 
вавшихся хапунов отвечало классовым интересам номенклату¬ 
ры, однако надо тогда спросить, почему эти интересы так плохо 
обслуживались под Брежневым и почему под Черненко смена 
кадров прекратилась, а при Горбачеве возобновилась. 

Могут также сказать, что Андропов не выгонял негодных ра¬ 
ботников, а рассаживал своих людей, но это сейчас к делу не от¬ 
носится (мы и к этому вернемся). 

Неубедительно рассуждение относительно соотношения Сек¬ 
ретариата и Политбюро. Верно, что Секретариат по определе¬ 
нию — часть ’^более тавного” партийного аппарата, а в Политбю¬ 
ро входят также другие чиновники. Все же секретари ЦК не мо¬ 
гущественнее членов Политбюро.^ Политбюро явно сильнее 
Секретариата, что видно хотя бы из списков вождей — сначала 
члены, затем кандидаты и лишь потом те секретари, которые в 
Политбюро не входят. 

Восленский обосновывает силу Секретариата малым числом 
решаемых им вопросов (с. 377). Наоборот, сколько они реша¬ 
ют, столько у них и власти. К тому же, главная задача Секрета¬ 
риата - кадровые решения (за исключением высших, которые 
производит Политбюро), а они в это число, наверное, не вошли. 

На самом деле, коллизия не между Политбюро и Секретариа¬ 
том, а между Политбюро и генсеком. И все три случая, на кото¬ 
рые ссьшается Восленский, бьши потугами Политбюро потягать¬ 
ся с генсеком. 

Прав ли Восленский относительно двух стадий? Казалось бы, 
действительно, обычно сначала генсек не всевластен и лишь за¬ 
тем, долго ли коротко, одолевает и зачинается культ его лич¬ 
ности. Как утверждают, наступление личной власти генсека вид¬ 
но не только по окончанию болтовни в печати насчет коллек¬ 
тивного руководства, но главным образом, по перетряхиванию 
состава Политбюро (эти два момента, кстати сказать, не всегда 
совпадают, а в послеандроповский период кодовую фразу о 

^ Сщ>аведливости ради - именно аппарат ЦК, подчиненный Секретариа¬ 
ту, **подрабатывает вопросы” для заседаний Политбюро и заготавливает 
решения. Ц>и перегруженной повестке дня у подготовленного вопроса 
наипучшие шансы на утверждение. 
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коллективном руководстве я вообще не заметил). С другой 
стороны, неизвестны случаи, когда во время ^первой стадии” 
генсек потерпел бы неудачу (Маленков сам отдал пост). Очень 
похоже, что различия двух стадий чисто косметические. 

Посмотрим на царские времена. Ситуация вполне похожа. 
Кто держал власть? Казалось бы, класс феодалов - именно они 
кричали на царство, свергли Петра Федоровича, придушили 
Павла. Зато и Грозный и Петр Первый обошлись с боярами едва 
ли ласковее, чем Сталин со своими сатрапами. И так ли уж за¬ 
висел от феодалов Николай Первый? 

Тут-то и нащупывается ключик. Власть класса феодалов, 
точнее, ”ближних бояр”, была велика при переходе власти от 
царя к царю, когда они могли сыграть решающую даже роль. 
Но по помазании царь приобретал практически неограниченную 
власть, а сместить его можно было только заговором. 

Да и вообще, представление о власти класса феодалов (или 
нового класса) выглядит слишком марксистским, чтобы без¬ 
оговорочно его принять. 

Гшсек — для ширмы? 

Есть много теорий, как в действительности распределяется 
власть на самом верху, почему-то даже солиднейшие авторы не 
признают сосредоточение ”всей полноты власти” в руках ген¬ 
сека. 

Идея о дележе власти в Кремле весьма распространена. Даже 
выдающийся специалист А. Авторханов отдал ей дань, причем в 
совсем уж невероятном варианте — написал, что незадолго перед 
смертью Сталина, подумать только, лишили титула генсека.^ 
Аналогичен смысл бессчетных утверждений в западной печати, 
что со времен Брежнева генсек только ”председатель комитета”, 
что он сам был избран и усидел лишь проводя среднюю линию 

^ А. Авторханов, "Загадка смерти Сталина (заговор Берия)". Посев, 
Франкурт-на-Майне, 1976. Восленский говорит об этом иначе, но не более 
убедительно, утверждая, что де должность генсека тогда ликвидировали, 
чтобы после смерти Сталина ее не занял Маленков (с. 376). 

Не соглашаясь в этом с Авторхановым, с огорчением замечу, что при 
чрезвычайной и заслуженной его известности в СССР, все мы читали его 
там с уважением, советологи его напрочь замолчали. 
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и тем устраивая соперничавшие группировки. 

Такой же ценности и представление: генсек подставная фигу¬ 
ра, а за ним стоят новоявленные серые кардиналы — члены По¬ 
литбюро. Так, подставной, якобы, была фигура Черненко, реаль¬ 
ная же власть в руках Устинова (до его смерти, конечно) да 
Громыки.^ 

Возрождались в новом варианте и популярные еще полвека 
назад теории, что Сталину культ евонной личности лично проти¬ 
вен, но он вынужден терпеть, потому как в России иначе нипочем 
нельзя. Дескать и Брежнев лишь '*для народа’* нацеплял на себя 
бесчисленные побрякушки. Да хотел их Леонид Ильич, и никто 
не мыслил перечить. 

По-моему, часто борьбу различных группок и кланов под ген¬ 
секом принимают за борьбу с ним. Скажем, Восленский пишет о 
битвах брежневцев и андроповцев. Но даже допуская такую 
борьбу, логичнее предположить, что она была между андропов- 
цами и Кирилленковцами.^ 

А разве колебания, нерешительность, прорывающиеся иногда 
на поверхность, разноречия мнений не доказывают отсутствие 
твердой власти в одних руках? Дескать, вот Шелест, противясь 
детанту (хороший человек) и яростно настаивая на удушении 
пражской весны, лез на Брежнева, на чем и погорел. Нет, не 
доказывают! Просто генсек не всегда и не по всякому вопросу 
имеет немедленное твердое мнение. Пока он к нему не пришел 
и не провозгласил, под ним спорят, лавируют, колеблются. 

В поучительной книге 3, Млынаржа, бывшего секретаря 

^ К началу 1970-х я слышал в Москве, что Мао уже помер, а правит не¬ 
кая клика. 

^ Чуть ли не главный гргумент Восленского - андроповцы злонамерен¬ 
но распускали слухи о болезни Брежнева. Не очень понятно, что андропов¬ 
цы от этого выигрывали - ведь слухи пошли, когда между Брежневым и 
Андроповым были, по меньше мере, Суслов и Кириллаіко. Да и сами 
мы видели, как выглядел Брежнев в заграничных поездках, например, в 
Вене. 

Восленский говорит, что андроповцы стремились не дать группе Бреж¬ 
нева **помазать*' Черненко. Непонятно, как такие слухи, шедшие за гра¬ 
ницу, помогали во внутрикремлевской борьбе тем, кто в ней участвовал, 
факты были известны и без слухов. И, разумеется, о таких действиях 
Брежнев через своих людей в КГБ узнал бы первым. 
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чехословацкого ЦК, рассказьшается, как перед пражской вес¬ 
ной Политбюро и ЦК сместили Новотного. При всей исключи¬ 
тельной ценности личного опыта Млынаржа, его не приходится 
абсолютизировать и переносить на власть в Кремле. И, кстати 
сказать, бытописуя августовские ”переговоры” в Кремле, он 
свидетельствует - Брежнев был всевластным хозяином.‘ 

В поисках ключей обращаются к польскому опыту, там Пле¬ 
нумы ЦК смещали генсеков. Но и в Польше подлинный хозяин 
не местный, а московский.^ 

Казалось бы, концепции о полновластии Брежнева противоре¬ 
чит уголовное дело, в которое была вовлечена его дочь в 1982. 
Но, во-первых, возможно, что тогда уже по физической немощи 
Брежнев выпускал вожжи.^ Во-вторых, есть правдоподобная 
теория насчет ревнивого ее мужа. В-третьих, никак Галина Лео¬ 
нидовна не пострадала. 

Однажды еще в Москве мы обсуждали вопрос о власти, и 
кто-то доказывал, что в Политбюро идет борьба. ”Да, идет, ~ 
согласился другой, - за то, кто выше всех задерет хоругвь”.^ 

Что решает ЦК 

Есть еще одна теория ~ всевластен на самом деле Центральный 
Комитет КПСС, его Пленум. За нее говорит то, что от его имени 
провозглашаюся все важнейшие решения, включая персональ¬ 
ный состав Политбюро и Секретариата. Считается также, что в 
борьбе с ^антипартийной группировкой” Хрущев выиграл 
именно на Пленуме, Пленум же его сверг, 

^ 3, Мльшарж, "Холодом веет от Кремля", Нью-Йорк, 1983. Тут не все 
просто. Автор много говорит о внутренней борьбе в советском руковод¬ 
стве, утверждает, что ввели войска под давлением "старых маршалов", 
что Брежнев чуть не слетел, но все это ничем не подтверждается. А вот 
когда он переходит к личным впечатлениям, тут все становится на место, 
даже уходят члены Политбюро с заседания **гуськом за Брежневым". 

^ И в Монголии недавно заменили генсека. Мгновенная положительная 
реакция Москвы говорит сама за себя. 

^ Многие читатели знают эту остроту, но настолько она блестяща, что 
трудно ее не повторить: "Брежнев умер, но тело его живет". 

^ В конце 1970-х Кагановича "бросили" на Министерство промышлен¬ 
ности строительных материалов. Старые работники министерства рас¬ 
сказывали, что когда его вызывал Сталин, он мчался к машине. 
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Западные журналисты, включая известных специалистов, 
часто называют ЦК КПСС ”решающим органом”.* 

Косвенным образом эту теорию поддерживает и известное 
нам о заботливом формировании состава ЦК, хотя знаем мы 
совсем немного.^ 

Однако еще с 1920-х не было буквально ни одного Пленума 
ЦК, не одобрившего безропотно все предложенное ему теми, кто 
его созвал. ”Антипартийный” Пленум в 1957 созвал Хр)ацев,но 
уже не он собрал Пленум после дворцового переворота в октяб¬ 
ре 1964, И, насколько мы знаем, Пленум всегда голосует ”еди- 
нодушно”.^ 

Посмотрите публиковавшиеся при Хрущеве стенограммы 
Пленумов ЦК или же стенограммы Пленумов под Андропо¬ 
вым Невозможно представить, что на них шло реальное обсуж¬ 
дение со спорами и столкновением мнений, а напечатан совсем 
иной текст. Опубликованное же не содержит и тени борения 
идей» реальных противоречий и критики вверх. 

Нет, Пленумы ЦК решают не более, чем сессии Верховного 
Совета.^ 


Кланы 

Я уже сказал, что в номенклатуре нет ”партий”. Действительно, 
партий нет, но есть кданы, клики. Различия между ними не идео¬ 
логические, это союзы тех, кто сообща карабкается на вершину, 
отпихивая других. 

* Например» такой знающий человек» как Душко Додер, пишет о 
“Ще роіісу такіп§ Сепігаі Соттіііее” - ТЬе \Ѵа$Ып^оп Ро8і, Осі. 10, 
1984, р. А20. 

^ В 1971 об этом процессе в связи с XXIV съездом КПСС рассказыва¬ 
ли так: Политбюро будто выделило пятерку: Брежнев, Подгорный, Ко¬ 
сыгин, Кирилленко» Суслов, и каждая кандидатура подлежала ее особо¬ 
му утверждению. Рассказывавшие почему-то были недовольны» когда 
их спрашивали - относится ли этот процесс только к членам ЦК или 
же также и к кандидатам» и что насчет Центральной ревизионной комис¬ 
сии? И они сердились, слыша, что основная часть всех этих членов и кан¬ 
дидатов входит в ЦК по должностям. 

^ І^инственное известное исключение - Молотов воздержался в 1957. 

^ Например, “Пленум Центрального Комитета КПСС 14-15 июня 1983 
года. Стенографический отчет'*. М., ''Политиздат’*, 1983. 

^ После начавшейся при Андропове смене секретарей обкомов в плену¬ 
мах участвуют все первые секретари обкомов. Явное нарушение устава. 
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Наиизвестна днепропетровская мафия, и Воспенский о ней 
пишет, но она не единственная, В московском городском парт¬ 
аппарате к концу 1960-х соперничали две мафии — питомцы 
Бауманского училища и Авиационного института. Известна была 
и мафия МГУ, ее члены подвизались в руководстве высшим об¬ 
разованием, а более всех преуспел Ягодкин, дорвавшийся до 
поста секретаря МГК, но с его падением мафия приувяла. 

Мафии не борются под идеологическими (программными) 
флагами, объединяются они личным доверием, персональной 
унией в общих карьерных интересах. По об{я>івкам информации, 
которая до нас доходила, даже в Полит&оро бывали различия 
позиций, иногда существенные. Понятно при этом, что такие 
различия служили прежде всего инструментом персонального 
соперничества, шла борьба не программ, а за влияние на генсе¬ 
ка.^ Некоторые же, небольшие (!) различия в подходах, в пози¬ 
циях используются как оружие во внутриаппаратной борьбе. 
Скажем, правизна мафии Ягодкина вряд ли происходила из 
убеждений, скорее это казалось удо^ой позицией. 

Считается, что аппарат многослоен. Например, в 1960-е секре¬ 
тарем ЦК по идеологии был Суслов, а за ним следовал Демичев. 
И, как говорили, непосредственно под Демичевым бьши номен¬ 
клатурщики, лично доверенные Сусловым, а под ними опять 
шли люди Демичева. Однако при всех стараниях трудно разгля¬ 
деть реальные ^программные*’ различия этих групп. Правда, в 
аппарате были, например, в конце 1960-х сторонники и против¬ 
ники углубления хозяйственной реформы, ^десталинизации” и 
закручивания гаек. Все же, мое глубокое убеждение — такие и 
подобные разногласия существовали и выходили на поверхность 
лишь потому, что генсек не сформулировал свою позицию.^ 

Есть красивая теория о ^кронпринцах”. Считается, что в свое 
время им бьш Фрол Козлов, а пря Брежневе — Кирилленко. До¬ 
сужие изыскатели дошло прослеживают ”людей Козлова” и 
”людей Кирилленко” на разных уровнях иерархии. Все же, не 
надо упускать из виду — после помазания генсека все должны 

^ Может, и есть кусочек правды в шутке начала 1970-х, что Политуре 
делится на преферансистов, рыбаков и охотников. 

^ Я слышал доклад ведушего советолога-политолога Джерри Хаффа, 
в котором он объяснял, что известные дебаты вокруг акад. Варги в конце 
1940-х отражали борьбу в Политбюро. Нет, отражали они внутривидовую 
борьбу экономистов в Академии наук. 
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стать его людьми, иначе не усидишь. Рациональный же элемент в 
том, что на смену генсеку всегда приходит второй секретарь 
ЦК ~ см. ниже. 

Мафии - это малюсенькие группки, и поэтому, а не только 
по отсутствию программных различий их нельзя уподобить 
партиям. Расширение таких групп до более или менее заметных 
абсолютно и безоговорочно предотвращается (еще со знамени¬ 
той резолюции против фракций). 

Много говорится о том, как генсек рассаживает своих людей, 
а главным признаком наступления его личной власти, как я уже 
говорил, считают персональные изменения в Политбюро — вы¬ 
швыривает супротивников и сажает своих людей. Лишь частично 
это может быть верно. Не будем вспоминать пару Сталин-Орд¬ 
жоникидзе, но на что уж Брежнев был ^человеком Хрущева”, а 
Подгорный — ”человеком Брежнева”. Руководствуясь этим 
признаком, утверждают, что Брежнев получил личную власть 
лишь в 1972, когда ввел в Политбюро Гречко да Громыку, 
Но нет доказательств, что Брежнев стал хозяином только лишь 
через 8 лет после коронации. 

Едва ли не основной аргумент Восленского — ”если такие, 
столь различные люди, как Сталин, Хрущев, Брежнев и Андро¬ 
пов, самовластно определяют всю политику Советского Союза, 
то почему же все сколько-нибуш> значительные линии этой по¬ 
литики не меняются?” (с. 363). Не чересчур убедительно. Разни¬ 
ца, скажем, сталинской и хрущевской ”линий” значительна, 
но дело еще и в другом. Эти самые линии лучше всего служили 
генсекам, держали их у кормила (во всех смыслах). То есть ар¬ 
гумент скорее всего подтверждает, чем опровергает самовласт¬ 
ное определение всей политики именно генсеками. 

К тому же в главном для них, во власти — разница более, чем 
заметна - Хрущев во все вмешивался, Брежнев довел до преде¬ 
ла принцип вассалитета, Андропов мгновенно начал смещать ми¬ 
нистров, а затем и первых секретарей обкомов. 

В общем, вся номенклатура — люди генсека, те, кто не при¬ 
надлежат к его ”личной партии”, недостаточно высоко задирают 
хоругвь, падают. 
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Генсековый интешіекг 


Бесконечны споры — умен ли генсек и какую роль это играет в 
его возвышении к власти. Я бы не полез в них, если бы Вое- 
ленский не утверждал, что верхушка выбирает ”того из членов 
Политбюро, который кажется ей самым недалеким и безобид¬ 
ным” (с. 362). 

Споры об интеллекте всяких политических лидеров несконча¬ 
емы. Философы не правили миром, для этого потребны другие 
качества. Мыслителем ли был Чингисхан? А сколько слюны и 
чернил пролила американская интеллигенция о неинтеллекту¬ 
альности Никсона, о дурости Рейгана. ^ 

Не менее бесконечны споры об интеллекте Сталина. Яйцего¬ 
ловым его не назовешь, речи и писания примитивны, тот же Джи- 
лас поведал в другой книжке о пьянках с идиотскими шутками, 
не проглядывает государственный ум и в ”Двадцать писем к 
другу”. Бесконечное же число раз возносили многообразные 
таланты Троцкого и вторили его словам об угрюмой посредст¬ 
венности Сталина, вторили после победы Сталина. Сколько 
анекдотов рассказывали про Хрущева и Брежнева. Объясняли, 
что они обладали властью благодаря системе, что при ”нормаль- 
ной” системе такого не случилось бы. В первые андроповские 
месяцы Джозеф Крафт опубликовал интервью с Г. Арбатовым, 
в котором тот сказал, что мужик Черненко не может править 
сверхдержавой. Речь не о том, как при отменных царедворчес¬ 
ких статях оконфузился достопочтенный академик, а о том, что 
многие поверят ему — и вправду генсек такой, Арбатову-то 
вблизи видно. 

У нас есть документ — бессвязные, неграмотные воспомина¬ 
ния Хрущева, в которых не проблеснул не только что вьщаю- 

^ Почему-то никто не привел им элементарное возражение. Допустим, 
что и Никсон и Рейган и вправду дураки. Как же их интеллектуальные со¬ 
перники проиграли? Присоединимся на момент к жалобам интеллигенции, 
что '^молчаливое большинство” серо и голосует за себе подобных. Где же 
ингеллект оппонентов, которые могли бы понять это и сыграть соответ¬ 
ственно? 
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щийся, но просто не совсем ординарный ум.‘ 

И все, все же... Примитивный Сталин элементарно надул ин- 
теялектуала Фейхтвангера, впечатлил Уэллса и Черчилля, не го¬ 
воря уже о Рузвельте (а вот другой неинтеллектуал, Гитлер, 
не менее легко его самого обдурил), создал долголетний режим. 
Говорят, чю Сталин — не более (но и не менее), чем гений ап¬ 
парата, но, например, М. Геллер показывает его возвышение в 
партии до тою, как аппарат даже начал создаваться.^ 

Действительно ли Маленков проиграл из-за недооценки Ни¬ 
киты? Нет материала, чтобы судить о его государственных ка¬ 
чествах, но уже сам факт такой промашки насчет человека, с ко¬ 
торым он до того работал вместе два десятилетия, о проница¬ 
тельности никак не свидетельствует. Иначе говоря, недооце- 
нить-то недооценил, так и сам не ума палата. 

Возьмем случай с Брежневым. По Восленскому, Политбюро 
пропустило его вверх, считая неопасной посредственностью. 
Позвольте, а каков был выбор? Что Политбюро убоялось Сус¬ 
лова? Или Подгорного? Если даже считать железного Шуртка 
выдающшся личностью, то по Восленскому же (тут я с ним 
согласен) шансов у него не было. 

По-моему, тео{Яія о гениях мимикрии, п^япсидывающихся 
всю жизнь-карьеру и дуриком пролезаюпшх в генсеки, не вьздер- 
живает самой поверхностной критики. Главное мое возражение 
не сводится только к тому, что гаісеки при явной некультур- 
ности не менее явно обладали нужным для этого поста набором 
качеств, но в том, что их конкуренты (по меньшей мере, со ста¬ 
линских времен) никак не более интеллектуальны. Черненко 
действительно выглядит ничуть не лучше Поскребьшіева. Но от¬ 
куда нам доподлинно известен мощный интеллект Андропова, 
Романова, Гришина, Устинова? 

^ По словам в. Чалидзе, опубликованные им в двух томиках (Никита 
Хрущев, ^^Воспоминания. Избранные отрывки**, а также * воспоминания. 
Кн^ вторая*’. ГЬаІісіге РиЫісабот. Неѵ Уоік, 1979 и 1981) отрывки 
много лучше, чем остальной текст. 

^ М. Геллері А Нафич,**Утотш у власти’*,т. 1, Лондон, “Оѵегвеаз”, 1982, 
с. 170 и дальше. 

Покойный Л. А. Леонтьев, который был относительно близок к Стали¬ 
ну, отзывался о нем очень высоко. Работая в **Правде**, он несколько раз 
посылал ему тексты передовиц и через пару часов получал высокопро¬ 
фессиональную правку. По его словам, Сталин очш> сильно сдал во время 
войны. 
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Второй — в гаіеральные 


Как новый генсек вскарабкивается на последнюю ступеньку, что 
происходит в этот судьбоносный момент передачи власти? Знаем 
мы об этом меньше всего, и я сначала повторю, что обычно по 
этому поводу говорится. 

Что решение принимает Политбюро, достаточно очевидно, 
лишь не очень ясно, как они это делают и чем руководствуют¬ 
ся, Никаких иллюзий - прежде всего они исходят из личных 
интересов, прикидывают и вычисляют, как им самим будет. 

Считается, что важное значение имеет личная опора, ”база” 
данного члена Политбюро, кто за ним стоит. Член Политбюро, 
возглавляющий органы, должен быть ”сильнее” министра ино- 
дел, секретарь ЦК, успевший посадить в партаппарате много 
своих людей, сильнее предсовмина. Все это не чересчур элемен¬ 
тарно. Совсем не обязательно член Политбюро — министр обо¬ 
роны стукнет ложкой по столу. Упорно говорят, что при устра¬ 
нении '^антипартийной группы" таки стукнул Жуков, но через 
несколько месяцев Никита устранил его самого, а армия и не 
пикнула. По этой причине генсек, да и Политбюро в целом, ни 
в коем случае не допускают, чтобы министр обороны, шеф КГБ, 
министр внутренних дел и т. п. был бы в своем ведомстве едино¬ 
властным хозяином, в этом и состоит смысл многослойной 
рассадки. 

Говорят, что сила члена Политбюро помимо прочего опреде¬ 
ляется количеством голосов его людей на Пленуме, например, 
первый секретарь ЦК Украины опирается на голоса украинских 
членов ЦК. Но и тут работает принцип послойной рассадки но¬ 
менклатуры, и, еще раз повторю, ~ Пленум ЦК ничего не решает. 

Наконец, говорят и пишут, что Политбюро выбирает генсека 
как компромиссную фигуру, устраивающую враждующие груп¬ 
пировки. Но какие именно группировки пошли на компромисс, 
избирая Брежнева, Андропова, Черненко, Горбачева? ^ 

Пожалуй, я повторил все основные линии рассуждений, а бо¬ 
лее точно говоря, все спекуляции по этому поводу. Перейдем 
теперь, как говорится, к фактам, а точнее, к одному, но реша¬ 
ющему. Он заключается в том, что со смерти Сталина во всех 
без исключениях случаях генсеком избирался второй секретарь 
ЦК. Вторым секретарем при Сталине был Маленков, он и насле- 

* Упорно уверяют, что Черненко избрали ^старики’* против **молодых’\ 
но это не значит, что он был "компромиссной фигурой’*. 
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довал сталинские посты. А когда почти мгновенно он отдал 
пост первого секретаря ЦК, то к этому моменту уже Никита 
стал вторым секретарем. Вторыми же секретарями были в 
моменты избрания Брежнев, Андропов и Черненко.^ 

Таким образом, чтобы стать генсеком, надо не иметь блок го¬ 
лосов в ЦК, поддержку ГБ или армии, быть компромиссной фи¬ 
гурой и т. п., а ^просто’* быть в решающий момент вторым сек¬ 
ретарем ЦК. Поэтому надо не прикидываться, как уверяет Бос- 
ленский, дурачком, а карабкаться на пост второго секретаря и 
на нем держаться. А если и есть элемент правды в исто^мях, 
рассказываемых о борьбе группировок в Политбюро, то это 
была борьба не с генсеком, а под ним за кресло второго сек¬ 
ретаря. 

Почему в потоках литературы по поводу борьбы за власть в 
Кремле этот элементарный факт не отражен, почему об этом не 
пишет Восленский, я не понимаю.^ 

Главный — гшеральный 

Итак, по центральному пункту — кто властвует в стране - я не 
очень согласен с Восленским. Он считает, что в стране диктатура 
номенклатуры и называет так одну из глав книги. По-моему, 
диктаторствует не номенклатура, а генсек, он поистине и бог, 
и царь, и воинский начальник. Диктаторская власть генсека 
видна из того, что Политбюро и отдает ему все возможные по¬ 
чести и славу, из того, что за десятилетия мы не знаем случая, 
когда хотя бы по малому вопросу Политбюро одолело генсека. 
Главное же — за исключением Маленкова, а также Хрущева, 
проморгавшего заговор, все генсеки умирали на посту, Полит- 

^ Насчет Черненко можно спорить, явных признаков, что именно он 
(а не Горбачев) был вторым секретарем, нет. Я кончил статью в декаб¬ 
ре 1984, в марте Горбачев стал генсекам тоже из вторых секретарей. 

2 Все это уже было написано, когда в "Вашингтон Пост" от 30.12.84 я 
прочитал корреспонденцию Душ ко До дера из Москвы, в которой он 
обратил внимание, что и Андропов, и Черненко стали генсеками с постов 
вторых секретарей, и говорит, что, по-видимому, при Брежневе была 
достигнута такая договоренность относительно процесса перехода власти. 
Во-первых, как видим, так делалось и раньше. Во-вторых,, и здесь все 
основано на той же теории о реальной власти некоторой группы людей 
(условно говоря, ЦК КПСС), что, по-моему, не подтверждается фактами. 


58 



бюро не могло их сместить. Однако этот простой факт затуше¬ 
вывается несколькими обстоятельствами. 

Во-первых, так не было во время короткого периода, о ко¬ 
тором известно более всего, — ленинского. Личную диктатуру 
Ленин не довел до предела, впрочем, он и не был генсеком. 

Во-вторых, некоторое время после смерти (устранения) 
предыдущего генсека говорится о коллективном руководстве и 
недопустимости культа личности и кажется, что власть принадле¬ 
жит Политбюро в целом. Но скоро ли, медленно, в пропаганде 
все возвращается на круги своя. 

В-третьих, в современных условиях нельзя управлять огром¬ 
ной страной без законов и ритуальных процедур. Даже Сталин 
не просто управлял, а облекал ликвидацию в нечто законо¬ 
похожее. За всем этим не всегда углядишь, кому принадлежит 
власть. 

В-четвертых, генсек использует Политбюро как некую колле¬ 
гию советников и навязывает лишь то, что ему важно. А чтобы 
вернее держаться, он поощряет раздоры внутри Политбюро. 

Более всего, пожалуй, в-пятых, факт личной диктатуры зату¬ 
шевывается идеологически. Ни один генсек не попробовал отка¬ 
заться от игры в подобие демократии. Нам сейчас не важно 
(хотя очень интересно обсудить отдельно), почему от подобных 
игр не отказался Сталин, но очевидный ответ — идеологические 
побрякушки решающим образом укрепляют власть. 

Можно до одурения спорить, сколько именно людей действи¬ 
тельно верят во власть народа и в грядуший коммунизм, но если 
бы побрякушки отбросили и просто объявили все как есть, 
режиму стало бы громадно труднее держаться. Все тот же Бех- 
тин, наверное, перестроился бы, но и ему легче жить и командо¬ 
вать другими, думая, что режим существует для страны, для 
народа, для коммунизма. Впрочем, ни в одном из известных нам 
в истории режимов не обходится без идеологических прикрас. 

Да и сам генсек, насколько можно судить, находится под влия¬ 
нием идеологии. Уж на что черно пишет Солженицьш в “Круге” 
Сталина, но не вменяет ему среди прочих смертных (во всех 
смыслах) грехов осознанную, циничную подмену понятий. 
В описании Солженицына, Сталин думает о себе не как о дикта¬ 
торе, устремленном на собственное возвышение, а как о мудром 
вожде, неустанно пекущемся о недоперепонимающем собствен¬ 
ное благо народе. 
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Оговорюсь, что под идеологией не обязательно понимать 
марксизм (ленинизм). Я уже сказал, что всерьез, искренне 
марксизм в СССР не очень воспринимается, да его и не очень 
знают (даже ведущие экономисты не читали ^Капитал” от доски 
до доски). Это просто некий достаточно гибкий набор представ¬ 
лений, вколоченный в общественное сознание. 

Стоит также сказать, что именно идеологические причины 
обусловливают чудовищное лицемерие режима, всей системы 
советской власти. 

И последнее. Центральное утверждение и Джиласа, и Восленс- 
кого о власти номенклатуры базируется на факте ее привилегий. 
Но их можно объяснить и по-другому - властитель подкармли¬ 
вает приказчиков, платит за верную службу. 

Тот же Сталин, убивая чуть ли не без разбора, укреплял клас- 
совые привилегии, ликвидацию одних сопровождал подачками 
другим. После него номенклатурщиков теснят лишь за реальные 
проступки, причем не только не убивают, но даже ”трудоустра- 
ивают”; его восприемники выяснили, что угроза потери поста 
работает не хуже, чем потери живота. Лишь Хрущев, казалось 
бы, вел генеральное наступление на номенклатуру в целом, но 
зато массовая передвижка кадров при нем резко увеличила, 
говоря по-ученому, вертикальную социальную мобильность. 

Позволю себе такую аналогию. Во многих семьях все лучшее 
отдают детям, они имеют все привилегии, но родители правят 
как диктаторы. Нет, генсеки не пекутся о номенклатуре как 
о собственных чадах, я лишь подчеркиваю, что привилегии 
и власть это, как говорится, две большие разницы. 

Других доказательств власти номенклатуры, кроме при- 
вилегий, у Джиласа и Восленского нет. Разумеется, номенкла¬ 
турщики имеют свою долю власти в исполнении верховных 
предначертаний и в каких-то локальных проблемах, но принци¬ 
пиальные, основополагающие решения (в том числе и решение 
не решать) принимает лишь самая вершина пирамиды. 

Проиллюстрирую свою мысль неочевидным и, боюсь, спор¬ 
ным примером. Ярый антисемитизм номенклатуры очевиден, 
глубокие истоки его в конкурентной борьбе (это отмечает и 
Восленский). Подумаем все же, почему вытеснение евреев из 
науки, техники, культуры не было еще более быстрым, почему, 
в частности, с таким скрипом шла эмиграция, а затем ее совсем 
прикрыли? Мне кажется, что объяснение в отсутствии зоологи¬ 
ческого антисемитизма у Брежнева, Андропова и, возможно, Чер- 
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ненко. Решала бы все номенклатура, а не они, давно бы уже вы¬ 
швырнули избранный народ из страны. 

Есть еще один тонкий момент. Выше я рассуждал об интел¬ 
лектуальных качествах генсеков, но, отдавая им всем должное, 
трудно представить, что они самолично выковывают основную 
политическую линию. Она (и резкие колебания вокруг нее) 
вырабатываются внутри бюрократии, из чего можно заключить 
силу номенклатуры. И хотя лишь генсек принимает окончатель¬ 
ное решение, делает линию линией, может создаться впечатление, 
что аппарат имеет реальную власть. 

В общем, мне не ясно, в какой именно степени генсек (а тем 
менее Политбюро) может пойти против интересов не некоторой 
части номенклатуры, а всего этого класса (подобная революция 
сверху все же кажется более вероятной, чем революция снизу). 
Однако и это не доказьгаает, что власть принадлежит номенкла¬ 
туре.^ 

Особенности личного стиля Брежнева могли создать иллюзию, 
что его власть была меньше, чем у предшественников. Действи¬ 
тельно, он не вторгался, скажем, в литературу, как Сталин и 
Хрущев,^ и не сменял кадры в одночасье. Однако сомневаю¬ 
щимся в диктаторской власти Леонида Ильича достаточно 
вспомнить судьбу Подгорного, 

Слово ^диктатура” привычно ассоциируется с ^кровавая”, 
и послесталинские генсеки не воспринимаются как ’^настоящие** 
диктаторы. Но их личная власть не меньше, чем, скажем, Нико¬ 
лая Первого. Да и по сути генсека вполне можно звать само¬ 
держцем. 

Итак еще раз, в стране диктатура не номенклатуры, а генсека.^ 

^ Считается, что культурную революцию Мао развязал против номенкла¬ 
туры. Если это так, то Мао борьбу выиграл, то есть и в Юггае генсек ока¬ 
зался сильнее. 

^ Вряд ли надо считать брежневские мемуары (говорят, что организовал 
их Чаковский, а писал А. Аграновский) вмешательством в литературу. 

^ Немедленно после воцарения Горбачева в Вашингтоне сделали два 
заявления: а) мы знаем, что власть в Кремле принадлежит Политбюро и 
б) Горбачев молод (на самом деле Ленин именно в этом возрасте опочил 
в боэс) и будет править страной пару десятилетий. Надо ли доказывать, 
что два эти заявления несовместимы. А совсем недавно достопочтенный 
доктор Киссинджер заявил: "'Ни один советский генсек, включая Сталина, 
не достиг полной власти меньше, чем за 4 года” (ТЬе >Ѵа8Ьт§іоп Ро5І, Мау 
5, 1985, р. С8). 
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При всем том, две вещи. Первая. Чтобы выйти на исходную 
позицию второго секретаря, будущему генсеку необходимо 
пройти все ступеньки внутри номенклатуры, возвыситься в ней, 
другого пути нет. Иначе говоря, генсек — плоть от плоти номен- 
клатуры. Вторая, верховная власть, повторю это в очередной 
раз, принадлежит генсеку. Но он властвует через номенклатур¬ 
щиков, они - приказчики генсека и господа для населения. 

Органы 

Отдельно — о роли КГБ. Восленский говорит об этом немного и 
почти приравнивает аппарат КГБ к аппарату ЦК. Нет сомнений, 
в общей структуре власти роль КГБ очень велика, но все же — 
так ли она громадна? Сталину госбезопасность служила едва ли 
не основным инструментом личного управления страной. Хру¬ 
щев перераспределил роли, но в какой-то момент выпустил 
контроль, за что и поплатился. 

Брежнев усвоил урок и удержал власть до конца. И отдав Ан¬ 
дропову пост Суслова, он поставил вместо него неандроповско- 
го человека - недаром, взяв власть, Андропов убрал Федорчу¬ 
ка из КГБ. 

Сыграло ли КГБ решающую роль в ноябре 1982, не очень по¬ 
нятно. Полагают, что именно благодаря контролю над КГБ Анд¬ 
ропов так уверенно захватил власть, так утверждает и Восленс¬ 
кий, но указывают, что укрепился он не сразу, так как лишь 
через 8 месяцев получил пост председателя Президиума Верхов¬ 
ного Совета. Тут не все бесспорно. Не стоит преувеличивать роль 
этого чисто церемониального поста, к тому же такие рассужде¬ 
ния зависят от ответа на вопрос - когда сам Андропов и колле¬ 
ги-конкуренты узнали о его смертельной болезни? С другой сто¬ 
роны, именно Андропов в ноябре 1982 был вторым секретарем 
ЦК. Главный его успех — удаление Кирилленко. 

И еще одно. Если признавать решающую роль поддержки 
КГБ, то непонятно, как после смерти Андропова генсеком стал 
Черненко - соперничество с Андроповым должно было поста¬ 
вить его против КГБ. А если Чебриков — андроповский кадр, то 
почему же он возвысился именно при Черненко? Напрасно Вос¬ 
ленский завлекательно спекулирует насчет специальной "'опера¬ 
ции запугивания"’ со смертями Машерова и других» проведенной 


62 



КГБ (с. 480 и дальше). Действительно» бывают в СССР странные 
(и страшные!) вещи» добавлю к сказанному Восленским смерть 
Кулакова. Все же доказательств нет.' 

Все это очень непростая проблема, причем не только для нас» 
но и для рехсима. Обойтись без КГБ режим не может» но никогда 
нельзя быть уверенным насчет ”меча революции”» очень он уж 
обоюдоострый. Хотя спекуляции насчет операции устрашения не 
убедительны, несомненный факт — роль КГБ при Брежневе рез¬ 
ко возросла. В какой степени партаппарат на самом деле контро¬ 
лирует КГБ, мы, возможно» увидим при следующих переменах 
власти. 

В целом» как мне представляется» КГБ скорее охранитель 
режима» чем решающая сила в борьбе за власть в Политбюро в 
межцарствия. И, тут я опять несколько расхожусь с Восленс¬ 
ким» — техническая роль КГБ в смещении Хрущева была вели¬ 
ка» но исход определил заговор в Политбюро. 

Вопросы» вопросы... 

Не лучшее — критиковать автора за то» что он не написал. Так 
что, заканчивая затянувшийся разбор книги» я хочу» как гово¬ 
рится, поставить вопросы для следующих исследователей. 

Первый из них — технология принятия решений в СССР. Мы 
знаем, кому принадлежит власть» представляем себе ее цели» во 
всяком случае, есть концепция» которую можно обсуждать. 
Но как вырабатывается политика» каков именно процесс? Как 
решают» например, сделать в піггилетнем плане упор на сельское 
хозяйство? Как провели недавнюю реформу школы? Кто дал 
команду сбить корейский самолет? Кто и как решил отпустить 
сотни тысяч евреев и немцев? Есть ли секретный план завоева¬ 
ния мира и как вырабатывается внешнеполитическая страте¬ 
гия? Кто и как примет решение о хозяйственных преобразова¬ 
ниях? Действительно ли Хрущеву трудно было проталкивать 

' Меньше всего я собираюсь оспаривать эти спекуляции моральными 
моментами. Однако уже с 1950-х нет доказанного случая убийства аген¬ 
тами КГБ за границей (пишу это, когда дело Агжи еще не рассмотрено 
судом). К тому же» не все сказанное тут Восленским верно. Так» он упо¬ 
минает внезапную смерть Зародов а в начале 1980-х, но знакомец из 
''Правды” говорил о его слабом здоровье еще в конце 1960-х. 
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через Политбюро публикацию ''Ивана Денисовича"? 

Когда после смерти Брежнева стали публиковать еженедель¬ 
ные сообщения о заседаниях Политбюро, мир изумился, уви¬ 
дев, какую ерунду там обсуждают. О крупных вещах в этих 
сообщениях обычно не пишут, но понятно, что Политбюро ре¬ 
шает и их. Как? Кто и где в недрах номенклатуры "ставит воп¬ 
рос" и "готовит вопрос", проводит обсуждения, собирает мате¬ 
риалы и визы, формулирует решения, согласовывает, представ¬ 
ляет на утверждение. 

Немного больше известно и о кадровых решениях. Восленс- 
кий хорошо описал вскарабкивание в номенклатуру, но уже о 
том, как люди двигаются выше и вьшіе, как становятся секре¬ 
тарями райкомов, обкомов и ЦК, он почти не говорит. 

Все мы, из оттуда, знаем хотя бы частички процесса.^ Вряд 
ли кто-то из нас досконально разбирается в механике осуществ¬ 
ления власти на самом верху, но, к примеру, технология приня¬ 
тия решения в обкоме партии и в министерстве типологически 
должна быть той же самой. Как же не попытаться собрать крупи¬ 
цы нашего знания и не обобщить их. 

Тщательно избежал наш автор хоть что-то сказать о будущем 
страны. Есть ли реальное противостояние населения и номенкла¬ 
туры, государственной машины и масс? Насколько ситуация 
отличается от польской? Насколько прочна советская власть? 
Ожидать ли радикальных изменений системы? Пойдет ли Кремль 
на это, поймет ли, что лучше поступиться чем-то, чем потерять 
все? 

Или, как это формулирует герой В. Войновича: "...отчего 
складьгоается такая идиотская жизнь. Кто в этом виноват: люди 
или система?., с одной стороны вроде люди формируют систему, 
а с другой стороны вроде система из них же и состоит". 

Недавно несколько десятков тысяч солдат легко "восстанови¬ 
ли порядок" в Польше. Значит ли это, что пока в руках Кремля 

^ Случай конца 1960-х. Академика прочили заместителем председателя 
Госкомитета по науке. Конкурирующий академик был вхож к тогдаш¬ 
нему секретарю ЦК Демичеву. Говорят, на Секретариате Демичев сказал: 
''Предложение очень хорошее. Но нам надо будет скоро укреплять Гос¬ 
план, Горегляд (первый зампред Госплана) уже мышей не ловит, давайте 
будем иметь его в виду на Госплан". Заурядный аппаратный трюк срабо¬ 
тал безотказно. 


64 



есть части КГБ и МВД, а также спецсоединения парашютистов, 
им нечего опасаться? 

После ^октябрьского переворота” в 1964 приятель хохмил, 
что начальнику ГАИ Киевского района надо устроить пробку 
на ”правительственной трассе” и созвать Пленум ЦК, который 
провозгласит его генсеком. Что толпы людей не выйдут защищать 
низвергнутых вождей, ясно, как ясно, что и Пленум покорно 
проголосует. Не совсем ясно, как именно его собрать, но ведь 
можно обойтись и без Пленума. Если и содержится в этой шут¬ 
ке доля правды, то есть если и теперь возможны дворцовые 
заговоры, это мало относится к нашей теме - не видно, почему 
именно заговорщики будут менять режим, самое господство 
генсека. 

Но, может быть, не заговор, а революция? Наивысшее полити¬ 
ческое достижение советской власти - она начисто исключает 
организованную оппозицию. Диссиденты 1960-х—70-х большой 
угрозы режиму не представляли, не были заговорщиками, но и 
их искусно ликвидировали. 

Восленский приводит (с. 107) слова Энгельса: ”революция- 
это чистое явление природы, совершающееся обычно под влия¬ 
нием физических законов” и верно напоминает, что не партии 
устраивают революции, так что отсутствие организованной оппо¬ 
зиции, некоей революционной партии, еще не доказывает, что ре¬ 
волюция случиться не может. Да и хотим ли мы революцию, 
реки крови? 

И коли уж говорить про революцию, про недовольство масс, 
то нельзя не заметить — режим чувствует себя очень уверенно, 
не сомневается в полном контроле: как иначе объяснить, что за 
последние годы немало напечатано в той же ”Литгазете”, в том 
же ”Новом мире”, да и в ”Правде” материалов, которые по всем 
канонам — антисоветские. 

Жаль, что в книге нет хотя бы короткой главы о номенклату¬ 
рах других стран. Вернувшись в 1959 после двух лет в Китае, 
отец жены говорил: ”Вы не смотрите, что они все во френчах 
ходят. У начальства под ними белье шелковое”. Сколько же еще 
лет шелковые кальсоны будут привилегией номенклатуры? 

А пока, пока нам надо думать, писать, спорить, разоблачать 
легенды и распространять знания. Лучшего могильщика советс¬ 
кой власти и ее номенклатуры, чем знание, я не вижу. 
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выход - КАПИТАЛИЗАЦИЯ ЭКОНОМИКИ 

Доклад Татьяны Ивановны Заславской "'Проблемы совершенст¬ 
вования социалистических производственных отношений и зада¬ 
чи экономической социологии” примечателен во многих отноше¬ 
ниях и недаром вызвал необычный интерес на Западе — о нем 
специально писали "Вашингтон Пост” (ее московский коррес¬ 
пондент сообщил о докладе первым), "Нью-Йорк Таймс”, ве¬ 
дущие западногерманские газеты. О докладе вещали на СССР 
западные радиостанции.^ 

Но сначала об авторе. Окончила 30 с лишним лет назад эконо¬ 
мический факультет МГУ, затем аспирантуру Института эконо¬ 
мики, последние 20 лет работает в Институте экономики и орга¬ 
низации промышленного производства Сибирского отделения 
Академии наук СССР. Там стала доктором экономических наук, 
затем членом-корреспондентом, а в 1981 — действительным чле¬ 
ном Академии наук СССР по Отделению экономики. Женщин 
среди академиков можно по пальцам пересчитать, а среди акаде- 
миков-экономистов их вообще не бьшо. Впрочем, Заславская 
скорее социолог, заведует отделом социальных проблем, о них 
ее публикации. 

При такой исключительной карьере известность Заславской 
довольно скромна, в общем не выходит за рамки круга коллег, 

^ Недавно стало известно (''Московские новости", 22.05.88, с.9), что 
доклад был произнесен в апреле 1983 на семинаре в Новосибирске, 
автора вызвали к областному начальству, и она схлопотала партийный 
выговор. 


Впервые опубликовано в 'Ѵтрана и мир*\ 1984, 1-2. Текст доклада 

Заславской см. в **Форум*\ 1983, 5, 
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хотя ее статьи появлялись» например» и в ”Литературке”. Но те¬ 
перь она вмиг прославилась, если не в СССР, то по крайней мере, 
на Западе. И кто знает, если еще и теперь хозяйственную рефор- 
му 1965 называют не только ”косыгинской”, но и ”либерманов- 
ской”, то вполне может быть, что со временем что-нибудь окрес¬ 
тят и именем Заславской. 

I. 

В науке бывает — носится идея в воздухе, а кто-то один ее про¬ 
возгласил, ему и честь. Здесь несколько иной случай. Главная 
идея доклада — советская система хозяйствования изжила 
себя и нужны радикальные ее изменения — не то чтобы носилась 
в воздухе, а стала уже банальностью^ и в частных разговорах в 
стране, и в западной прессе. Заславская эту идею никоим обра¬ 
зом не ”выдумала”. 

Уместно напомнить, что еще в конце 60-х годов А. Д. Сахаров 
писал об отсутствии у советской экономики преимуществ перед 
капиталистической. После блестящих успехов западных эконо¬ 
мик в 195О-60-е неработоспособность советской экономики 
была очевидна любому беспристрастному наблюдателю. 

Уместно также сказать, что были и есть вьздающиеся советс¬ 
кие экономисты, критиковавшие эту систему ярко и убедитель¬ 
но, показывавшие не только необходимость, но и пути преобра¬ 
зования системы — В. Д. Белкин, мой однофамилец А. М. Бир¬ 
ман, Л. А. Вааг, Е. Г. Либерман, Г. С. Лисичкин, И. С. Мальшіев, 
В. В. Новожилов, всех не перечислишь.^ 

^ Впрочем, вполне обосновано мнение (судя по докладу, Заславская его 
не разделяет), что система не только изжила себя в новых условиях, но и 
с самого начала была неразумна. Главным аргументом ее защитников бы¬ 
ло, что система обеспечила быстрое экономическое развитие, но не дока¬ 
зано, что после Февраля и без Октября экономика не развивалась бы еще 
быстрее и с куда меньшими жертвами (в частности, материальными) со 
стороны населения. 

^ Уже на спаде критической волны" начала 1960-х прославился своим 
докладом тоідашний начальник Заславской А. Г. Аганбегян. В нем он 
очень остро говорил о проблемах и провалах системы (см. "СССР: Внут¬ 
ренние противоречия", 1982, № 6). Над Аганбегяном сгустились тучи, но 
он покаялся, и все обошлось, а через несколько лет он стал академиком 
и уже не критикует. 
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Несомненно, что на Западе обратили особое внимание на 
доклад Заславской из-за того, что он был ^секретным”, пред¬ 
назначался для закрытого семинара; будь он опубликован в 
обычном порядке, его могли бы и не заметить. 

Все это, однако, никак не должно умалить заслуг Заславс¬ 
кой. Прежде всего она сформулировала необходимость измене¬ 
ний системы крайне резко, определенно, для чего потребовалось 
изрядное гражданское мужество. Многих из тех, кого я назвал, 
да и других, пресильно лупили за куда менее резкие заявления. 
Заславская сумела сказать все это как человек партийный, ска¬ 
зала на языке, органичном для правящей элиты, если хотите, 
сказала как марксист.^ Весьма необычно, что она связала 
необходимость перестройки системы не только с экономически¬ 
ми, но и социальными проблемами. 

Вместе с тем, доклад Заславской - лишнее подтверждение 
крайне тяжелой (по моему мнению — катастрофической) эконо¬ 
мической обстановки в стране. Теперь уже не только обществен¬ 
ное мнение подготовлено к этому, но и правящая элита вьшуж- 
дена допустить обсуждение недавно еще недозволенных, кра¬ 
мольных мыслей. Драматизм положения настолько очевиден, 
что Заславская ограничивается лишь констатацией резко упав¬ 
ших темпов развития экономики. Понимая, что уже не надо ни¬ 
чего ни доказывать, ни иллюстрировать, она сразу же сосредото¬ 
чивается на причинах такого состояния. 

На первой же странице, перечислив различные дежурные 
объяснения '^негативных тенденций в экономике",^ она ре¬ 
зонно говорит, что они "носят частный характер" и что "есть 
более общая причина. По нашему мнению, — продолжает За¬ 
славская, — она заключается в отставании системы производст¬ 
венных отношений и отражающего ее механизма государствен¬ 
ного управления экономикой от уровня развития производи- 

^ Язык доклада неярок, в докладе много повторов, зато она знает все 
приемы, в докладе есть одна ссылка на Маркса, одна на Андропова, два>і^ 
ды она подкрепляет свою мысль ссылкой на вождя '^братской социалисти¬ 
ческой** страны. 

^ Приходится сказать, что такими дежурными объяснениями ограничи¬ 
вается и большинство западных наблюдателей. Они непрерывно пишут о 
плохой погоде и об исчерпании естественных ресурсов, о демографичес¬ 
ких проблемах и даже о нехватке железнодорожных вагонов, именно эти¬ 
ми причинами объясняя все ухудшающееся состояние советской эко- 
мики. 
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тельных сил, конкретнее ~ в неспооо&юсти этой системы обес¬ 
печить полное и достаточно эффективное использование трудо¬ 
вого и интеллектуального поттщапа общества”. Яснее, опре¬ 
деленнее не скажешь. И, возвращаясь раз к этой централь¬ 
ной мысли, автор буквально вколачивает ее в читателя: 

^Действующая система производственных отношений 
существенно отстала от уровня развития производитель¬ 
ных сип. Вместо того, чтобы способствовать их ускоренно¬ 
му развитию, она все больше превращается в тормоз их 
поступательного движения”. 

И еще: 


^Социальный механизм развития экономики, действующий 
в настоящее время в СССР, не обеспечивает удовлетворт- 
тельных результатов”. 

Неверно было бы думать, что в СССР вообще запрещена вся¬ 
кая критика. В любой газете вы найдете красочное описание 
случаев невыполнения плана, отсутствия простейших товаров, 
ошибок в проектировании, тянущегося десятилетиями строи¬ 
тельства, потерь, просто». Бывали периоды очень острой кри¬ 
тики, особенно в конце 50-х — начале 60-х. При Брежневе, в 
юбилейной страде, критики поубавилось, но совсем она и тогда 
не исчезла. Каждый год, выступая на плшумах ЦК КПСС, сам 
Брежн» мусолил различные огрехи. Речь Андропова на ноябрь¬ 
ском пленуме в 1982 тоже &шіа весьма критичной. Но Заславс¬ 
кая совершенно права: говоіжлось всегда о частных недостат¬ 
ках, о конкретных ошибках, весь запал направлялся на то, что 
большими ассигнованиями, изменшием отчетно-планового по¬ 
казателя, реорганизацией, перемещением чиновников и т. п. 
положение можно поправить и обеспечить дальнейшее победное 
шествие. *Ч)бо^ить критику на систему в целом” никогда не 
дозволялось, можно было лишь заметить, что в ”отдельных ма¬ 
газинах нет отдельной колбасы”. Сошлюсь на собственный опыт. 
Однажды мне дозволили написать в книге^ даже о том, что 
”система хозяйствования, система планирования экономики и 

' ’*Методолопш оптимального планирования**, М., ”Мысль**, 1971. 
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управления ею, сформировавшаяся в основном к началу 30>х 
годов, постепенно перестала соответствовать новым масшта¬ 
бам”, не говоря уже о сравнительно менее обобщающих пасса¬ 
жах. Но все это было упаковано в обязательный ^снижающий” 
набор: начиналось с ритуального заклинания о грандиозности 
^достигнутых успехов”, сопровождалось не менее ритуальными 
сентенциями, что ”хозяйство нужно вести еще лучше, еще эф¬ 
фективнее, еще результативнее”, и заканчивалось уверениями, 
что партия предпринимает (или вот-вот предпримет) все необ¬ 
ходимое. А такими '"аргументами” необходимость глубоких, 
структурных, принципиальных изменений системы не обосно¬ 
вать. 

Доклад Заславской примечателен тем, что она обошлась без 
всех этих встроенных аксессуаров, обнажила глубину проблемы, 
сказала без экивоков, что мелкими реформочками не отдела¬ 
ешься, что речь идет не о "дальнейшем совершенствовании”, 
а о кардинальной ломке. И сказала это не в самиздате, не в "за¬ 
рубежном пасквиле”, а в полуофициальном документе. Вот 
соответствующее место ее доклада: 

"Анализ накопленного... опыта приводит к выводу о 
невозможности усовершенствовать сложившийся много де¬ 
сятилетий назад механизм управления экономикой, посте¬ 
пенно заменяя наиболее устаревшие его элементы эффек¬ 
тивными. По-видимому, следует признать дискретный ха¬ 
рактер смены конкретных систем производственных от¬ 
ношений в процессе развития коммунистической форма¬ 
ции, означающий, что эта смена происходит достаточно ред^ 
ко (раз в несколько десятилетий), но зато является ком¬ 
плексной и глубокой”. 

Хотя текст весьма научен, хотя даже ”по-видимому” вставлено, 
смысл пассажа совершенно ясен. 

Повторяю, Заславскую никак не зачислишь по разряду "анти¬ 
советских клеветников”. Насколько я знаю, она не была близ¬ 
ка к диссидентам. Оттенки политических позиций советских 
экономистов (и социологов) не всегда различимы, но Заславс¬ 
кая никогда не была левее середины. Да и теперешний ее доклад 
никак не отнесешь к "непартийным”. Она и мысли не допуска- 
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ет об изменении действительно основополагающего в советской 
системе - формы собственности (мы об этом ниже поговорим). 
Нет тут даже слабейшего намека на изменение политического 
режима в стране, наверное, Заславская не помыслит такое и 
наедине с подзопкой. Иначе говоря, мысль о неспособности 
существующей в стране экономической системы удовлетвори¬ 
тельно функционировать высказана представителем самой совет¬ 
ской элиты, защитником, а никак не противником советской 
власти.^ 

Т* И. Заславская должна весьма четко представлять себе, 
что и когда можно сказать, это доказано ее карьерой. И уже 
сам факт представления доклада — свидетельство того, 
что в своих основных идеях Заславская не одинока: необхо¬ 
димость радикального изменения системы должна осозна¬ 
ваться достаточно влиятельными группами в правящей иерар¬ 
хии. 

Были домыслы о том, что доклад Заславской - нечто вроде 
^пробного шара”, пущенного Андроповым, так как он сам на 
июньском (1983) Пленуме ЦК говорил о несоответствии произ¬ 
водственных отношений производительным силамДескать, 
Андропов был сам за радикальные реформы, но ему надо было 
сломить сопротивление ретроградов. Это, конечно, чепуха, и мы 
об этом специально поговорим ниже. Однако очевидно, что необ¬ 
ходимость глубоких реформ экономики обсуждается по край¬ 
ней мере на уровне тех, кто готовил Андропову речи. 


11 . 


Не более оригинальна и другая мысль доклада!. И. Заславской — 
о направлениях изменений системы. Таких направлений три. 
Первое - ”путь”, которым следовали при Брежневе: симуля¬ 
ция реформ, микроскопические поправки. Второе - напирать на 

^ Знаменательно» что она подводит под свою позицию солидную идеоло¬ 
гическую базу, объясняет в марксистских понятиях и терминах, в чем 
идеологически неправы противники изменений и как идеологически дока¬ 
зывается необходимость изменений. 

^ Позволю себе нескромность: эта мысль содержится и в моей работе 
''Противоречивые противоречия*'» опубликованной в 1981. Работа перепе¬ 
чатана в моей последней книге "Экономика недостач**, Нью-Йорк, 1983, 
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""совершенствование планирования"", усиливать централизацию, 
крепить дисциплину. Третье — демократизация экономики, де¬ 
централизация, усиление рыночных элементов — в пределе, я 
бы сказал, капитализация экономики. 

Заславская не ""выдумала"’ третье направление, необходи¬ 
мость именно этого пути отстаивали названные мною вьшіе эко¬ 
номисты и некоторые другие авторы. Но ее позиция по этому 
весьма острому вопросу совершенно недвусмысленна. Уже в на¬ 
чале доклада, перечислив отрицательные черты действующей 
""системы государственного управления экономикой"’, она го¬ 
ворит: 


""Все эти черты отражают преобладание административных 
методов управления хозяйством над экономическими, а 
централизованных — над децентрализованными"". 

Далее она замечает: 

"ЧГложность народнохозяйственной структуры давно уже 
перешагнула порог, когда можно было эффективно регу¬ 
лировать из единого центра”. 

Подытоживая анализ ""социально-экономического поведения 
трудящихся"", Заславская не менее определенно говорит: 

""Постановка этих задач предполагает серьезную перестрой¬ 
ку системы государственного управления экономикой, а 
именно, отказ от административных методов управления 
с высокой централизаций хозяйственных решений и после¬ 
довательный комплексный переход к экономическим ме¬ 
тодам регулирования производства"". 

Курс на консервацию действующей системы Заславская отме¬ 
тает именно к[жтикой достигнутых этой системой результатов и 
открыто призывает эту систему менять. Курс на ""совершенство¬ 
вание централизованного планирования"" она даже не рассматри¬ 
вает: он полностью противоречит самому духу ее доклада. 

К сожалению, в докладе в о&цем нет позитивной программы. 
Заславская верно отмечает ее отсутствие и призывает создать 
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такую программу с упором на социальные аспекты. А та реши¬ 
тельность, с которой она выражает свою приверженность демо¬ 
кратизации экономики, безусловно, заслуживает похвалы: на¬ 
мерения начальства пока еще не ясны, и для того, чтобы гово¬ 
рить об этом, опять-таки необходимо гражданское мужество. 

ПК 

Именно упор на социальные аспекты, социальный анализ — глав¬ 
ное в докладе Т. И. Заславской и примечательно во многих отно¬ 
шениях. 

Самое большое, на что отваживались до сих пор советские ав¬ 
торы, - это указание, что непосредственные интересы отдельных 
работников и предприятий могут не совпадать с интересами го¬ 
сударства в целом. Объясняли это недостатками в планировании, 
несовершенством системы показателей и т. п., и отсюда следова¬ 
ли призывы сделать так, чтобы интересы эти не противоречили 
друг другу и ”выгодное отдельному работнику или же предпри¬ 
ятию было бы выгодно государству”. Заславская делает боль- 
шой шаг вперед. Насколько я знаю, она впервые в советской 
литературе говорит о различии интересов разных социальных 
групп. Читателю, которому это покажется самоочевидным, сле¬ 
дует вспомнить постоянные заклинания о ”единстве партии и 
народа”, ”монолитной сплоченности” и т. п. 

Хотя Заславская прямо этого не утверждает, но из всего ее 
анализа необходимо следует важное обстоятельство: противоре¬ 
чия интересов разных социальных групп неизбежны, естествен¬ 
ны, нужно не отрицать их и, тем более, не подавлять, а изучать и 
пытаться разумными мерами ослабить их отрицательное влияние. 

Другой важный вывод Заславская прямо формулирует: 

”Направляемое личными и групповыми интересами, соци¬ 
ально-экономическое поведение трудящихся оказывает су¬ 
щественное влияние едва ли не на все стороны экономики 
и представляет собой один из источников стихийности в ее 
развитии”. 

Дело тут не только в том, что это еще один, причем весьма суще¬ 
ственный, аргумент в пользу демократизации экономики как 
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антитезиса еще большей ее централизации; стихийность тут явно 
противопоставляется плановости. По сути дела, здесь содержит¬ 
ся и призыв к демократизации общества в целом, ибо при то¬ 
талитарном режиме ”личные и групповые интересы” учитывают¬ 
ся весьма мало, точнее, учитываются интересы лишь одной 
группки. 

Западные комментаторы обратили сугубое внимание еще на 
один момент: Заславская, опять-таки впервые в советских рабо¬ 
тах, указывает на существование в стране влиятельных групп, 
противящихся реформам. Дискуссии, которые выплескивались 
на страницы печати, могли выглядеть как личные споры или как 
^внутривидовая борьба”. Но Заславская и тут подходит к делу 
как истый марксист: 

”...общественная необходимость совершенствования произ¬ 
водственных отношений, а также отражающей их системы 
управления экономикой, не находит прямого и точного 
отражения в интересах многих общественных групп. В 
этом заключается социальная причина высокой устойчи¬ 
вости системы жестко централизованного, преимуществен¬ 
но административного управления хозяйством, неэффек¬ 
тивность которой давно осознана партией, отражена в ее ре¬ 
шениях”. 

А чуть раньше это же сказано даже более четко: 

”... коренная перестройка управления хозяйством сущест¬ 
венно задевает интересы многих общественных групп, час¬ 
ти которых она сулит улзлонение, а другой части — ухудше¬ 
ние их положения”. 

Об этом западные обозреватели писали едва ли не больше все¬ 
го, потому что таково мнение многих, кто пытается уяснить се¬ 
бе, почему же в СССР не проводятся реформы.^ И в самом деле 

^ Надо сказать, что на этом сходятся мнения многих в СССР и на Западе. 
Почему в СССР живуча надежда, что вот придет новый вождьі одолеет бю¬ 
рократов, проведет реформы экономики, устранит несправедливости и 
жизнь будет прекрасна - понять можно, людям трудно жить без надежды. 
Но почему так идеалистически смотрят на советскую систему многие за¬ 
падные люди, я понять решительно отказываюсь. 
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трудно понять, почему ^неэффективность... давно осознана пар¬ 
тией, отражена в ее решениях”, а реформ нет. Я согласен и с Зас¬ 
лавской, и с западными наблюдателями, что бюрократы против 
реформ, но все же не думаю, что это столь важно. Советский бю¬ 
рократический механизм создан и отлажен так, что Генеральный 
секретарь (и уже во всяком случае Политбюро) бесконтрольны, 
никому не подотчетны. С момента создания Политбюро в 20-х 
годах еще не было случая, чтобы Пленум ЦК проголосовал про¬ 
тив тех, кто созвал Пленум. 

В 1937, да и позже, например, во время кампании против 
космополитов, шетали, что Сталин не знает о безобразиях, ему 
не докладывают. Подобные сказочки о добрых намерениях со¬ 
ветских вождей, бессильных против собственной бюрократии, 
все еще популярны на Западе. Они даже больше распространи¬ 
лись после смещения Хрущева. В любом споре вам приведут 
аргумент: смотрите, что случилось, когда он поссорился с аппа¬ 
ратом. Между тем это был самый банальный дворцовый перево¬ 
рот, и бюрократы уровня ниже Президиума ЦК ничего в нем 
не решали. Смешно думать, что Брежнев хотел реформ, да вот 
проклятые аппаратчики успешно сопротивлялись, и он не смог 
их одолеть. Не одолел, потому что не хотел. 

В общем-то, сомнений нет, пожелай Генеральный секретарь 
реформировать экономику, он легко найдет силы и средства 
обезвредить бюрократов. Не проводились же реформы и не про¬ 
водятся, как я понимаю, по двум причинам. О первой сказал в 
ноябре 1982 Андропов: ”...в народном хозяйстве много назрев¬ 
ших задач. У меня, разумеется, нет готовых рецептов их реше¬ 
ния”.^ То же самое, но более научно, говорит теперь Т. И. За¬ 
славская: 

”Наша общественная наука не располагает целостной, 
внутренне согласованной, продуманной во всех конкрет¬ 
ных деталях ”моделью” системы управления экономикой, 
которую оставалось бы только взять и перенести из науч¬ 
ных разработок в практику... Сколько-нибудь закончен¬ 
ной ^модели” нового хозмеханизма наша наука пока не 
имеет и при современнных способах организации исследо¬ 
ваний в принципе иметь не может”. 

^ Ю. В. Андропов, Избранные речи и статьи, М., 1983, с. 212. 
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Почему это так — чуть ниже, а сейчас о второй причине. Она 
состоит в том, что не видно способа произвести серьезные преоб- 
разования в экономической системе, после которых сначала не 
стало бы еще хуже. В экономике, да и в социальной организации 
общества, накопилось столько проблем, столько качеств, необ¬ 
ходимых для нормального хозяйствования, уже утрачено в лю¬ 
дях, в их взаимоотношениях, навыках и т. д., нужна настолько 
глубокая перестройка, что для нее потребуются долгие годы, 
а пока положение станет даже хуже. Так как я об этом уже 
писал,^ а наша тема сейчас - доклад Заславской, то ограничусь 
сказанным, но упускать из виду этот момент ни в коем случае 
не следует. 

IV. 

Заславская объясняет отсутствие ^модели” недостаточным раз¬ 
махом исследований. Можно подумать, что если в СССР созда¬ 
дут десяток новых экономических институтов, вьщелят им шта¬ 
ты от пуза, дадут несколько ЭВМ, то, глядишь, такая модель 
скоро и появится. Вряд ли сама Заславская в это верит. Скажу 
об этом несколько слов, отвлекаясь от комментариев к самому 
докладу. 

Нет никаких сомнений, что некоторые весомые изменения су¬ 
ществующей экономической системы возможны с относительно 
скромной ее ломкой. К примеру, В. Д. Белкин давно (и безус¬ 
пешно) доказывает, что можно и нужно усовершенствовать 
цены. Л. А. Вааг защищал "'плату за фонды” и т. п. Можно также 
вписать в имеющиеся рамки переориентацию предпряіятий на 
прибыль вместо объема продукции. Ясно, однако, что эффект 
таких изменений будет не больше, чем эффект от реформы 1965. 
Более того, именно опыт этой реформы лишний раз продемонст¬ 
рировал тщетность частных, или, как говорит Заславская, не¬ 
системных, изменений. Радикальные же перемены в принципе 
возможны только если изменить форму собственности, — это от¬ 
носится и к сельскому хозяйству, и к промышленности, и к 

^ В частности, в упоминавшейся выше статье ''Противоречивые проти¬ 
воречия". 


76 



сфере услуг. Понимает это и Заславская: 

*’Как известно, центральное звено системы производствен¬ 
ных отношений составляет господствующая форма собст¬ 
венности на средства производства...’’ 

Но изменить форму собственности, а точно говоря, разрешить 
частную собственность на орудия и средства производства, озна¬ 
чает, если называть вещи своими именами, отказаться от социа¬ 
листической ситемы как таковой. Не зря Заславская не говорит 
больше о собственности ни слова! 

Некоторые читатели могут со мной не согласиться, сказав, что 
на Западе сейчас в ходу разные опредеп^ия социализма. Но это 
будет спор не со мною, а с Марксом: ведь именно он различал 
общественные формации ”формами собственности”. 

Иначе говоря, не в том дело, сколько будет создано институ¬ 
тов и сколько ученых экономистов и не менее ученых социоло¬ 
гов будут разрабатывать в них новую ”модепь”, а в том, чтобы 
принять предельно важное, по сути дела, историческое реше¬ 
ние — сохранять ли дальше общественную собственность на ору¬ 
дия и средства производства или же начать постепенно заменять 
ее частной. Именно в этом объяснение загадочного, на первый 
взгляд, обстоятельства, о котором мы говорили вьшіе, — поче¬ 
му же столько было самых разных решений о неэффективности 
и о необходимости эту самую неэффективность преодолеть, по¬ 
чему столько раз говорилось о расширении самостоятельности 
предприятий, о демократизации и децентрализации, а дальше 
разговоров, речей и постановлений дело не идет. В этом объяс¬ 
нение и отсутствия у Андропова рецепта. Потому что рецепт 
состоит в капитализации экономики, другого способа нет. Не 
приходится рассчитьшать на то, что советские правители, ру¬ 
ководствуясь высшими национальными интересами, добро¬ 
вольно на это пойдут. Но без этого никакая ^модель” не будет 
успешной. 

Не будем винить Заславскую, что она обошла молчанием 
этот принципиальный, наиважнейший вопрос. Сознавая это, она 
все же не могла такое сказать даже в закрытом докладе. Но мы, 
читатели, должны это ясно понимать. 
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V. 


Внимательный читатель найдет в докладе Т. И. Заславской и дру¬ 
гие интересные вещи, в частности, предлагаемую программу 
социальных преобразований. В баталиях 1960-х противники со¬ 
циологии из числа наиболее ортодоксальных философов и полит¬ 
экономов твердили, что социология есть нечто буржуазное, что 
она претендует заменить собою марксизм в качестве универсаль¬ 
ной общественной науки, 

В результате, социологические исследования в Советском 
Союзе редко выходили за рамки конкретных, сравнительно 
маловажных тем. Недаром и созданный в шестидесятые годы 
основной научный социологический центр был назван Институ¬ 
том конкретных социальных исследований. Через несколько 
лет слово ^конкретных” выбросили, но тематика осталась той 
же. Не потому, что социологи узко смотрели на мир, а потому, 
что большего им не дозволяют. 

Доклад Заславской — прекрасное подтверждение того, что 
опасения ортодоксов были не напрасны: идя именно от социаль¬ 
ных проблем, она пришла к вьгаодам, имеющим самое что ни 
на есть политическое значение. И если советским социологам и 
экономистам дадут и дальше этими проблемами заниматься, 
если они будут заниматься этими проблемами добросовестно, 
то придут к достаточно революционным — в лучшем значении 
этого слова — выводам. 

Хотя Заславская, при всем ее мужестве, осмелилась (или 
смогла) сказать далеко не все, ее доклад заслуживает самого 
серьезного внимания. Читатель не пропустит, надеюсь, четкое 
изложение в начале доклада заскорузлых политико-экономи¬ 
ческих догм, обратит внимание на признание различий ”нацио- 
нальных типов работников” с разными специфическими чертами 
(не слишком марксистская точка зрения, у которой и на Западе 
найдется немало противников). 

В тяжелейшей ситуации, в какой находится страна, ей пред¬ 
стоит сделать трудный выбор. Если бы даже мы не имели других 
свидетельств, то и тогда из доклада было бы ясно, что люди ду¬ 
мают о возможных альтернативах и обсуждают их. Какой выбор 
будет сделан, куда пойдет страна — не нам решать. 
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ПОЧЕМУ ОНИ НАС НЕ СЛУШАЮТ... 

Я уже где-то писал, что, едва вывалившись из самолета в Вене, 
спешил ^'раскрыть глаза*’ Западу, разобъяснить такое, что, мни¬ 
лось, Запад жаждал, да не мог знать. Речь не о военных секретах» 
коих я и не ведал, а о сущности советской экономической систе¬ 
мы, о ее действительном состоянии и о всяких других, в том чис¬ 
ле неэкономических, вещах. Перед отъездом откровенный раз¬ 
говор с гарвардским профессором. И, заранее уверенные в отве¬ 
те, спросили его об интересе в Америке к советской экономике. 
Ответ показался невероятным - большого интереса нет. Прожив 
почти девять лет в Америке, подтвержадю: он был прав. Вьще- 
ляя слово ”большой”, хочу этим сказать, что вполне определен¬ 
ный интерес все же есть, но и этот скромный интерес, причем 
далеко не только к экономике, удовлетворяют без нашей, эмиг¬ 
рантов, помощи. 

Опять-таки, здесь важна степень. Статьи эмигрантов время от 
времени появляются в ”Нью-Йорк Таймс” и ''Вашингтон Пост”, 
в престижном ’*Комментари”, в европейских газетах и журналах. 
Издаются наши книги на туземных языках. Выступления на теле¬ 
видении, лекции, конференции. Однако давайте всмотримся — о 
чем статьи и лекции? Почти всегда о недавнем личном опыте, 
о каких-то даже мыслях, но практически никогда эмигранта 
не привлекают как эксперта, он главным образом поставляет 
факты, он, так сказать, фактолог. И обычно выступление эмиг¬ 
ранта комментирует западный специалист, советолог, ему и при¬ 
надлежит последнее слово, оценка, если не приговор. 


Опубликовано впервые в **Континент*\ 1983, N^^35, 
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Казалось бы, огромным было влияние книг и выступлений 
Солженицьша, но и это не совсем так. ^Архипелаг'* больше всех 
впечатлил тех, кто и раньше советскую власть не слишком жало¬ 
вал, поборники деганта его по сути игнорировали. Как иначе 
объяснить знаменитое признание Картера после Афганистана, 
что он только тогда, через три года президентства, осознал — кто 
такие советские лидеры. Так Картер и его советники поняли 
Солженицьша. И так поняли Солженицына те, что целеустрем¬ 
ленно продают (вернее, дают в долг) самую передовую техно¬ 
логию. 

В Америке постоянно занимаются советологией тысячи лю¬ 
дей, но среди многих эмигрантов, имевших в СССР профессио¬ 
нальную репутацию историков, социологов, литературовоедов, 
экономистов, я знаю лишь одного специалиста, получившего 
постоянную работу в советологии. Знаю многих математиков, 
успешно профессорствующих в лз^чших университетах. Преуспе¬ 
вающих инженеров, врачей и кибернетиков. Византинист еще в 
Москве договорился о престижном месте. Экономист стал про¬ 
фессором ведущего университета, но не по советской экономи¬ 
ке. И, наоборот, знаю двух-трех людей, которые по молодости 
или же по другим причинам ничем себя профессионально не про¬ 
явили в СССР, а здесь внедрились в советологию, один из них 
весьма успешно. 

Или те же статьи. В американских советологических журналах 
нас совсем почти не печатают. В специальном '’Журнале сравни¬ 
тельной экономики” не было буквально ни одной строчки, 
подписанной эмигрантом. Почти ничего не было ни в ”Славик 
ревью”, ни в ^Проблемах коммунизма”. 

В многочисленных вашингтонских кабинетах разрабатывают 
и персрабатьгоают американо-советскую политику, подготавли¬ 
вают переговоры, оценивают разведывательную информацию. 
Часто вспоминают об СССР в Конгрессе. Но всерьез мнением 
эмигрантов не интересуются, разве что для проформы иногда 
кого-то пригласят. 

Немного иначе в Европе. Знаю эмигрантов, преподающих в 
университетах русский язык и литературу. Издаваемый в Шот¬ 
ландии журнал ^Совьет стадис”, кстати сказать, лучший в сове¬ 
тологии, печатает эмигрантов регулярно. 

Все же когда Солженицын обронил как-то, что бывшим 
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коммунистическим журналистам и профессорам предоставля¬ 
ют теперь кафедры, он был неправ. И потому, что не будешь ни 
журналистом, ни профессором, ни печатаемым писателем в СССР, 
если ты не ”коммунистический”, и потому, что кафедры здесь 
не предоставляют. 

В чем дело, почему это так? Почему в сотнях, именно в сот¬ 
нях, американских университетов, где преподают русский язык 
и литературу, не нашлось одного места для Наума Коржавина, 
который и этот самый язык и эту литературу не по чужим учеб¬ 
ника проходил?! Или же одно место для доктора искусствоведе¬ 
ния, крупного музыковеда Г. Орлова?! А ведь список можно 
длить. 

Уже само по себе это достаточно печально, все же главным 
является сказанное — мы в очень малой степени влияем на об¬ 
щественное мнение, не от нас узнают, когда вообще узнают, в 
чем именно смысл различных событий в нашей бывшей стране, 
не слишком интересуются нашим мнением о грядущем. 

Сами виноваты 

Обращаясь к причинам всего этого, надо начать с такой привыч¬ 
ной нам самокритики. Кое-кто претендует на общественное вни¬ 
мание без особых на то оснований. Два эмигранта объявили себя 
консультантами не больше и не меньше, чем Политбюро. Другой 
заявляет себя доктором наук, поясняя, что закончил, но не за¬ 
щитил диссертацию, однако он ничего там не опубликовал. Еще 
один представляет себя директором института. Выясняется, 
что он был "директором” сектора и что ”директорство” состоя¬ 
лось во время отпуска завсектора. 

Рассказывают разные вещи. Один эмигрант рассказал, а 
серьезный журнал напечатал, что в СССР миллион политзаключен¬ 
ных. Другой доподлинно знает, что по секретным данным Мос¬ 
ковского горкома на выборах голосуют "против” девяносто 
процентов. Два весьма уважаемых эмигранта уверяли, что, как 
им точно известно, есть специальный туннель из Москвы во Вла¬ 
димир, чтобы в случае чего начальство смылось. Напечатана кни¬ 
га, где врач-эмигрант информирует — во время давки в москов¬ 
ском метро предприимчивые мужчины, как бы это сказать, 
имеют женщин. 
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Многие из нас забывают необходимость профессионализации. 
Талантливый писатель написал книгу о науке с массой ошибок. 
Другой очень способный писатель написал книгу об экономике и 
очень на меня рассердился, когда я отметил его ошибки. У каж¬ 
дого из нас (включая меня самого) есть собственная концепция 
политического развития СССР, причем, развивая и пропаганди¬ 
руя эти концепции, мы как-то забываем, что как минимум надо 
знать литературу по предмету, владеть хотя бы элементарными 
приемами анализа в этой области, знать терминологию. 

Ничем другим, как отсутствием профессионализма, не обьяо 
нить склонность к широчайшим обобщениям. Приезжает новый 
эмигрант: 

— Жрать совершенно нечего. 

Сам он выглядит довольно упитанным. Пытаюсь расспросить 
подробнее. 

- Ну, а как все-таки совсем нечего есть? Что ел ты, твоя 
семья, как с мясом? 

- Только рано утром выбрасывают. 

— Ага, ну а как часто твоя семья ела мясо? 

- Каждый день. 

— ??? 

— Доставали. 

~ Ну а твои знакомые? 

— Все как-то крутятся. 

Вот именно. Конечно же, продовольственное положение тяже¬ 
лое (острят, что питаются главным образом вырезками из про¬ 
довольственной программы), но, во-первых, это не новость, а 
во-вторых, частая фраза ”жрать совсем нечего” не совсем точна. 

То же относится и к не менее частым заявлениям, что все на¬ 
селение против режима, что все партийные работники — тупи¬ 
цы, что все рабочие — алкоголики, что все украинцы — анти¬ 
семиты, что достаточно показать партбилет орудовцу и он тебя 
отпустит и т. п. 

Именно недостатком профессионализма следует объяснить и 
такое — мы не отделяем специфическое, присущее лишь советс¬ 
кому режиму, от общемировых проблем. К примеру, между 
двумя переписями 1959 и 1970 гг. несколько уменьшилось ев¬ 
рейское население. Кто виноват? Советская власть. А здесь как 
раз ”евреи виноваты” - семьи почти исключительно городские, 
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по преимуществу интеллигентские, и в таких рождаемость пада¬ 
ет во всем мире. 

Все это особенно скверно выглядит, когда эмигрант говорит 
о чем-то, что он знает приблизительно, что не составляет его спе¬ 
циальность, с советологом, который занимается этим чем-то 
пару десятилетий, обсосал всю литературу, поговорил уже с дру¬ 
гими эмигрантами и конкретную эту проблему знает вполне 
хорошо. 

Никто и не помышляет заниматься физикой или там биоло¬ 
гией без специальной подготовки. А на суждения по политике, 
социологии, экономике горазды мы все. В эмигрантской печати 
я постоянно встречаю диковинные заявления об уровне жизни 
(например, что до Октябрьской контрреволюции питались луч¬ 
ше, чем сейчас), лихие исторические параллели, глобальные со¬ 
циологические обобщения, основывающиеся на персональном 
опыте автора и т. д. И, увы, редко услышишь — извините, я эту 
проблему знаю недостаточно. 

Чтобы никто не обижался, расскажу о самом себе. В 1975 я 
долго втолковывал гарвардским профессорам, что капиталисти¬ 
ческая экономика лучше социалистической. Глупость, кончено, 
несусветная. Полагалось бы мне тогда знать, что они на этом со¬ 
баку съели, сознавать, что для такого разговора среди професси¬ 
оналов я слишком смутно представлял себе капиталистическую 
экономику. Кабы говорил я это теперь, то меньше убеждал бы 
их в преимуществах развитого капитализма, а объяснил бы, ска¬ 
жем, как именно и почему советский опыт помогает разобраться 
в проблемах совершенствования экономического устройства, 
продемонстрировал бы, например, что если говорить о народно¬ 
хозяйственном планировании, то советский опыт как раз и дока¬ 
зывает суетность этой затеи. Учел бы при этом уже известное на 
Западе, в том числе и написанное моими слушателями, разобрал 
бы их аргументы. Другой был бы коленкор. 

Не учел я также традиционную либеральность этой научной 
цитадели. Да и язык сказался. Он почти всем нам мешает. 
Американцы поразительно терпимы к языку, но наши выступ¬ 
ления плохо воспринимаются, мысль обедняется, становится 
плоской, тривиальной, в дискуссиях силы и внимание уходят на 
старания понять оппонента, а не на аргументы. 

Еще об одном приходится с сожалением сказать. Мы все 
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горазды на указание ошибок в советологических писаниях. Один 
эмигрант с пафосом говорит: ’Ты в энциклопедию посмотри, 
чего там только не наврано”. Ошибок, действительно, многова¬ 
то даже в энциклопедиях, хотя, с другой стороны, не играют они 
тут привычной нам роли, так что и ссылаться на них не обяза* 
тельно. Куда более важно, что мы далеко не всегда дополняем 
критику собственными образцовыми работами. Причин много. 
Прошло сравнительно мало времени, мы еще не совсем разобра¬ 
лись в реальных интересах западного читателя, многим пришлось 
очень трудно, буквально никому не удалось работать в спокой* 
ной обстановке. Многим отбили охоту контакты с советолога¬ 
ми, муки с публикациями (хотя цензуры нет, печататься совсем 
не просто). Все же несомненный факт заключается в том, что мы 
в целом почти не производим ”нетленку”. Действительно, сколь¬ 
ко новых, поистине оригинальных концепций, мыслей мы пред¬ 
ложили? Сколько написали книг, которые читатели выхватьгаа- 
ют? В скольких спорах на печатных ли страницах или же в ауди¬ 
ториях мы сумели склонить читателя-слушателя на нашу сторо¬ 
ну, в чем-то его убедить? 

Закончу эту самокритическую часть словами о тех, для кого 
эмиграция стала подлинной трагедией, обнажив несостоятель¬ 
ность претензий. Там он ничего не создал, ничем не выделился из 
ряда. Не из-за политического несогласия, не из-за ^пятого пунк¬ 
та”, а по собственной малоспособности. И тешился иллюзией, 
что ему не дают, его не пускают. А если к тому же была канди¬ 
датская степень, пара статеек... И вот здесь опять ни черта не по¬ 
лучается. По-человечески очень жаль таких, но не помочь им. 

Левые — правые 

Отдельно — о сложном клубке политико-идеологических проб¬ 
лем и противоречий. Так получилось, что основная масса запад¬ 
ных интеллектуалов, то есть наших потенциальных слушателей-чи- 
тателей, традиционно либеральна. Либеральны ”Ныо-Йорк Таймс” 
и ”Вашингтон Пост”, обе они, кстати сказать, на последних вы¬ 
борах поддержали Картера. Преимущественно таковы и общест¬ 
венно-политические журналы. Либеральные же позиции, за счи¬ 
танными исключениями, отражают наиболее влиятельные евро¬ 
пейские органы. Хотя после ”бурных шестидесятых” в Европе 
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и Америке начался некоторый сдвиг вправо, но это скорее сдвиг 
молчаливого большинства, массового избирателя, а не интеллек¬ 
туальной элиты. За правыми стоит относительно мало интеллек¬ 
туалов. 

Либеральность означает, в частности, противостояние капита¬ 
лизму как таковому и симпатию к социалистическим идеям. Ка¬ 
питалистическое общество далеко не идеально, имеет массу 
недостатков. И что лучшего нет, что несовершенен сам человек, 
чтобы надеяться создать совершенную систему, далеко не всех 
утешает. Видя недостатки своих обществ, думающие люди хотят 
их ликвидировать, обращают помыслы к каким-то другим вари¬ 
антам, среди которых принципиальная альтернатива лишь одна — 
социалистическая. 

Полностью вкусив советской действительности, мы понима¬ 
ем, что альтернатива эта ложна. Но нам отвечают, что нет в СССР 
настоящего социализма, что его там предали и извратили. И, 
собственно, тут-то и гнездится основная линия противоречий 
вокруг которой настраивается много следствий, непосредствен¬ 
но относящихся к нашей теме. 

Опасное переупрощение ~ считать каждого западного социал- 
демократа, марксиста, даже члена компартии платным агентом 
Москвы. Типично, массово иное — искреннее разочарование в 
окружающих социально-политически-экономических структу¬ 
рах, честный, хотя и редко умелый, поиск альтернатив, огорчи¬ 
тельное непонимание, что единственный выход — в развитии и 
укреплении западных систем, но не в привнесении в них совет¬ 
ско-социалистических элементов. 

К этому добавляются и партийные интересы — позиция часто 
определяется противоположным стоянием политического про¬ 
тивника. 

Все это, разумеется, страшно сложно. При всех моих, основан¬ 
ных на советском опыте, симпатиях к капитализму, не наблю¬ 
даю я больших успехов политики правительства Тэтчер по прев¬ 
ращению аншийской экономики в ”более капиталистическую”. 
Незаметны успехи по ^реставрации капитализма” и рейгановс- 
кой администрации. И, пример иного рода, вряд ли Остполитик 
была навеяна Брандту лишь политическим соперничеством с 
христианскими демократами. 

Эти вполне очевидные вещи приходится говорит потому, что 
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мы зачастую влетаем в них не разобравшись» а потом отдува¬ 
емся. У гениального Белинкова не получился контакт с амерИ' 
канскими студентами; они вовсю тогда шли войной на собствен¬ 
ный ^истеблишмент” насчет Вьетнама и не желали верить чест¬ 
ной правде. Через несколько лет после Белинкова мне пришлось 
встретиться с аспирантами Массачусетского технологического 
института. В это чудо науки и техники попадают лучшие из луч¬ 
ших, краса и техническая надежда Америки. И эти ребята напере¬ 
бой уверяли меня, что, несмотря на происки ЦРУ, Кастро изба¬ 
вил Кубу от проституции и безграмотности, а Китай преуспел в 
борьбе против бюрократии и за настоящий социализм. 

С тех пор вроде бы многие (не все!) американцы начали раз¬ 
бираться в таких вещах получше (хотя еще пару лет назад 
Дэн Сяопина приветствовали в Вашингтоне не только с помпой, 
но и с неподдельным восторгом), все же самое неостроумное 
подозревать каждого, несогласного с твоей собственной позици¬ 
ей, в том, что он коммунист, прохиндей и идиот притом. Надо 
не пригвождать их немедленно к позорному столбу, а понять, 
что именно они и составляют наши аудитории, кроме них, мало 
кому на Западе охота нас слушать. 

Огорчительно, что, выехав из страны, где не только инако¬ 
мыслие, но вообще всякая инакость подавляется, мы крайне 
нетерпимы к любым несогласиям и, признавая на словах бла¬ 
гость плюрализма, не научили себя действительно ему следовать. 
Именно поэтому споры среди эмигрантов так часто переходят 
на личности, поэтому-то изложение наших собственных пози¬ 
ций, не подкрепленное рассмотрением инаких взглядов, не 
выглядит убедительным. Мы далеко не всегда пытаемся прислу¬ 
шаться к проблемам Запада, к заботам и волнениям западной 
интеллигенции и, не глянув окрест, бухаем в колокола, оттал¬ 
кивая даже потенциальных союзников, изолируемся. 

Так и я поднял тех аспирантов на смех, прошелся насчет про¬ 
ституции и... потерял аудиторию, меня уже слушали вполуха. 
Лишь набив много шишек, я понял потом, как многие вполне 
хорошие люди, видя нечто не нравящееся в своей стране и за¬ 
мечая, что это нечто лучше в других странах, переносят вполне 
частные характеристики на всю систему. Сколько раз всем нам 
говорили, что, раз в СССР бесплатные медицина и образование, 
все получают пенсии, нет безработных и общественный транс¬ 
порт дешев, значит, это ”хорошее общество”. 
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Наше отрицание даже тени каких-то достижений в СССР, 
особенно когда мы безоговорочно славим Запад, вызывает 
у многих раздражение. И потому, что в конце концов Запад, а 
не СССР, составляет шавный предмет их забот и помыслов, и 
потому, что мы тем самым демонстрируем односторонность, 
^необъективность”. Ох, эта распрекрасная западная объектив* 
ность, это стремление все объяснить и тем самым оправдать, 
ни в коем случае не показать личное отношение. Эта самая 
пресловутая многосторонность взгляда - очень часто лишь ми¬ 
шура, мешающая действительному выяснению истины, но лишь 
в последнюю очередь важно наше отношение к ней. Такова 
норма в западном обществе. Наши прекраснодушные слушате¬ 
ли объясняют себе наши критические пассажи культурно-интел¬ 
лектуальной отсталостью. И остаются при собственном мнении. 

Еще одно. Многие эмигранты прямо ли, косвенно вовлече¬ 
ны в политическую борьбу в СССР, и уже только поэтому их 
мнения кажутся западной публике пристрастными. Это несколь¬ 
ко смягчается, когда мы ратуем за признанные на Западе идеа¬ 
лы. Но когда Солженицын выставляет программу не демократи¬ 
ческого возрождения России, а ее религиозного обновления, 
когда другие говорят о необходимости авторитарной власти, то 
такие мнения неизбежно воспринимаются с предубеждением. 

Я никак не хочу обсуждать эти программы по существу, го¬ 
ворить об их желанности, практичности, не о том речь. И я 
никоим образом не подвергаю сомнению искренность Солжени¬ 
цына и других. Дело ведь не в моем отношении; тема, напом¬ 
ню, — отношение Запада к нам. А авторы таких программ и их 
соратники автоматически исключают себя из числа экспертов, 
их, не слушая, считают необъективными по определению. 

Стоит также сказать, что для многих евреев-эмигрантов ска¬ 
зывается несомненный конфликт с организованным еврейст¬ 
вом Запада. Действительно, в Израиль не поехали, в синагогу не 
ходят, да еще говорят о России. 

И последнее. Многие из нас принадлежали интеллектуально 
к избранным слоям советского общества, к интеллектуальной 
элите. Там мы выбирали себе друзей и собеседников, а здесь, 
за немногими исключениями, мы спустились по лестнице соци' 
ального престижа, теперь нас выбирают в собеседники. Часто 
это хорошие, добрые люди, а то, что их умственные интере- 
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сы и запросы отличны, что у них другае взгляды, другие под¬ 
ходы - не их вина, но наша беда. 

Кому это нужно 

Значит ли все сказанное, что у нас вообще нет аудитории на За¬ 
паде, что никому здесь наши зшикальные знания, наши мнения 
и позиции не нужны? 

Основные, так сказать, потребители советологического зна¬ 
ния на Западе - студенчество, правительственные учреждения, 
средства массовой информации и деловые круги. 

Студенты учат русский язык и литературу (к другим подсо¬ 
ветским языкам интерес микроскопический), меньше историю, 
еще меньше специальные курсы политологии, совсем мало со¬ 
ветскую экономику. Интерес к этим курсам, во всяком случае, 
не растет. Они обычно составляют лишь частичку общей прог¬ 
раммы. Так, мало кого интересует советская экономика сама 
по себе, ее поэтому и преподают чаще всего в сравнении с дру¬ 
гими. Для курса не столько важно описать советскую экономи¬ 
ку как таковую, сколько выяснить ее особенности по сравне¬ 
нию с западными, указать, чем и как она отличается от них. 

Не менее характерно это по отношению к курсам русской 
литературы — первостепенно рассмотреть русскую литературу 
как часть общемировой, выяснить ее влияние на западную 
(другое дело, что в подавляющем большинстве случаев это 
делается скверно). 

Поэтому для преподавателя ценность предметного знания со¬ 
ветской экономики по меньшей мере сравнима со знанием со¬ 
временной экономической теории и западных экономик, а зна¬ 
ния русской литературы со знанием западной. 

Куда как важно и владение различными особенностями пе¬ 
дагогического процесса. Многие преподаватели русского языка 
стесняются говорить с нами по-русски, зато они владеют (им 
кажется, что владеют) специальной методикой обучения. Далеко 
не всегда знание советской политической системы, так сказать, 
регулярного профессора сравнимо с нашими знаниями, зато он 
говорит со студентами на внятном английском (немецком, 
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французском) языке, знает, что именно и как объяснить, чего 
именно студенты не знают, владеет терминологией. 

И, увы, подавляющему большинству студентов особенно глу¬ 
бокие знания по этим предметам ни к чему. Немногие из кор¬ 
пящих над глагольными формами будут действительно исполь¬ 
зовать их, еще меньше тех, кому и вправду понадобится знание 
советской демографии. 

Второй по важности потребитель — правительственные служ¬ 
бы, главным образом военные ведомства и разведки. На них 
идут миллиарды, но подавляющая часть этих чудовищных 
средств расходуется на ^технический шпионаж” - подглядьша- 
ние и подслушивание. Основной интерес - тактико-технические 
характеристики вооружения, научно-конструкторские работы, 
персоналии советского начальства. Я не говорю, что все это не 
нужно, но на исследования советских экономики, демографии, 
межнациональных отношений, социальных проблем и подобного 
отпускают лишь миллионы. ”Вашингтон Пост” писала как-то, 
что в многотысячном аппарате ЦРУ лишь пять политологов 
специально занимаются СССР.^ Экономистов побольше, а вот 
про специалистов-социологов по СССР в ЦРУ я не слыхал. 

Казалось бы, что детальное и точное знание СССР жизненно 
необходимо, но, хотя все с этим на словах согласны, фактичес¬ 
ки изучают будущего да, собственно, и настоящего уже против¬ 
ника явно недостаточно. В конце 1950-х, после спутника, на со¬ 
ветологию пролился золотой дождь, прежде всего из американ¬ 
ского федерального бюджета, но затем и интерес и ассигнования 
устойчиво уменьшаются. Винить в этом можно пресловутый 
детант, все же, как мне кажется, главным была неспособность 
сказать нечто действительно необходимо важное. Никто не гово¬ 
рит, что уже все известно, но практически почти всегда трудно 
указать, что именно прибавит некоторое конкретное исследова¬ 
ние и почему именно можно рассчитывать на надежность его 
результатов. 

Предельный пример — сколько мы все обсуждали вопрос: кто 
сменит Брежнева? Сколько чепухи на этот счет напечатано в 
эмигрантской печати, и она была ничуть не лучше того, чем 

' Проф. Ричард ПаЙпс указал мне, что это не так. 
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полнилась западная печать. Так что не будешь и винить тех, 
кто не давал деньги на подобные досужие упражнения ни сове¬ 
тологам, ни эмигрантам. Или пример другого рода - известно, 
что советская экономика находится в отчаянно трудном положе- 
НИИ. Но кто не только уверенно, но и убедительно покажет, чем 
это кончится? Вопрос близок к моим профессиональным инте¬ 
ресам, и я бы взялся за такую работу, но почему именно мне 
должны верить? Ведь столько было уже предсказаний неми¬ 
нуемого и быстрого краха советской власти, что они набили 
оскомину. 

Еще пример. Помимо других разнообразных аспектов так на¬ 
зываемого диссидентского движения есть и такой — в какой мо¬ 
мент и как оно демонстрировало слабость режима или же его 
силу? Можно ли думать, что политические основы режима под¬ 
точены, что он не так силен и стабилен, как кажется? За четкий 
анализ всего этого буквально схватились бы правительства за¬ 
падных стран. Но, опять-таки, почему именно надо верить, что 
некое лицо (группа лиц) способно провести такой анализ и 
представить действительно существенные, неочевидные и на¬ 
дежные выводы? 

Примеров можно указать много, но сказанного достаточно. 
Один советолог недавно сетовал: мы надеялись, что новая адми¬ 
нистрация будет больше интересоваться нами, однако люди 
Рейгана говорят — и так понятно, что советские правители ведут 
агрессивную политику, что они разбойники, которым нельзя 
доверять, что они быстро вооружаются, что у них большие эко¬ 
номические проблемы. Что существенно важного вы можете 
добавить к этому нашему знанию? Зачем тратить деньги на ваши 
исследования, а потом время на ваши отчеты? 

Можно при этом подумать, что различные политические дея¬ 
тели - дилетанты, избегающие профессиональных знаний. Разу¬ 
меется, последние американские президенты — отнюдь не специ¬ 
алисты по международным отношениям, но им помогали и по¬ 
могают люди весьма сведующие. Живя в Вашингтоне, я вижу, 
сколько самой разнообразной информации собирается, сколько 
кажинный день проводится совещаний, семинаров и конферен¬ 
ций, сколько бумаги изводится на докладные записки, мемо¬ 
рандумы и анализы. 

Очевидная трудность при этом в том, что все ”боссы” хотят 
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знать лишь то, что им хочется знать. Хрестоматией пример, как 
Сталин не желал внимать сообщениям о гитлеровском вторже¬ 
нии. А сегодняшние западноевропейские правительства не хотят 
знать, насколько именно советская экономика зависит от запад¬ 
ной технологии. Точно так же, как Рейган и его окружение с раз¬ 
дражением относятся к любым попыткам анализа продаж зерна 
СССР. И личный пример, В моей книге, вышедшей осенью 1981 
(а еще раньше в статье), продемонстрирована предельная важ¬ 
ность внешней торговли для советской экономики и, в частно¬ 
сти, то, что в 1978 импорт составил 14 % от всего советского на¬ 
ционального продукта. На книгу не обратили внимания. Годом 
позже на первых страницах газет — по сути дела такое же заяв¬ 
ление. Легкий, непродолжительный шумок. И все забыли. По¬ 
чему? А потому что из этого следует необходимость прекраще¬ 
ния торговых отношений с СССР. Не нравится. 

Еще один момент. Даже при этих примерах не всегда очевид¬ 
ны мостики от конкретного знания, от анализа к формулировке 
политики, а она ведь и важна. Теперь, например, ясно, что в пер¬ 
вый период президентства Картера совершили явную ошибку - 
привезли в Москву предложения о разоружении и нарвались на 
неожиданную реакцию. Я сейчас не говорю об этих предложени¬ 
ях по существу, ошибка прежде всего в том, что реакция бьша 
неожиданной, ее никак не предвидели. Пример, может быть, и 
не самый удачный, но ведь в подготовке предложений, в составе 
самой делегации были крупные специалисты-советологи. И, как 
мне кажется, их анализ ситуации был не так уже и плох, однако 
перевести анализ и его выводы в конкретную формулировку по¬ 
литики явно не сумели. 

Сказанное относится ко всем, кто занимается или же хочет за¬ 
ниматься советологическими исследованиями для государствен¬ 
ных организаций. Что же касается специфически эмигрантов, то 
надо еще добавить, что вообще традиционно избегают прибегать 
к их услугам как специалистов по своим бывшим странам. 
Не хотят нарваться на агентуру, считают, что мнение эмигранта 
по определению пристрастно. Поэтому нет в Америке экспертов 
по Китаю — китайцев, по Ирану — иранцев. Укажут Киссинджера 
и Бжезинского, но они приехали в Америку детьми. 

В общем, реального интереса к нашим услугам в государст¬ 
венных организациях нет. 
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Третий потребитель - средства массовой информации. Каж¬ 
дый день они сообщают что-то об СССР, но, по самой природе 
этого бизнеса, это сиюминутные, последние новости. Редко ста¬ 
раются заглянуть в глубину, что должно требовать специальных 
знаний. Это средства именно массовой информации, и здесь важ¬ 
нее знать потребности и вкусы читателя (слушателя), чем сам 
предмет. 

Как я уже говорил, время от времени эмигранты прорывают¬ 
ся на страницы ведущих органов печати, но, в общем, это отдель¬ 
ные эпизоды. Ко всему прочему, сказывается и культурно-язы¬ 
ковый барьер. 

Последний потребитель - бизнес: фирмы и компании, торгую¬ 
щие с СССР. Казалось бы, что уже где-где, но здесь-то считают 
денежки и понимают значение точных, верных знаний. И это ока¬ 
зывается не так. Такие фирмы хотят иметь хорошие отношения 
с советскими властями и уже поэтому избегают эмигрантов. 
А что касается рациональности их действий, то не нужен лучший 
пример, чем предоставление Польше, Венгрии, Югославии креди¬ 
тов, которые получить назад явно не удастся. Да и зачем прибе¬ 
гать к нашим услугам, если наилучший совет, который мы мо¬ 
жем добросовестно дать, - не надо торговать с СССР! 

Они 

Теперь о советологах. Знаю среда них весьма достойных людей, 
постоянно и благородно помогающих эмигрантам, интересую¬ 
щихся истиной как таковой, дружу с некоторыми.^ Но погово¬ 
рим откровенно о неприятных вещах. 

Пару лет назад звонок, проф. Г, Не могу ли я с ним встретить¬ 
ся и ответить на вопросы, как именно работает советская печать, 
можно ли читая советскую прессу, разобраться в реальных поли¬ 
тических событиях? 

— Могу, — отвечаю, -- но скажите на милость, зачем мне это 
нужно? 

Запинается, потом говорит, что заплатит мне за беседу 100 
долларов. 

^ 8 октября 1987 генерал-лейтенант, директор Национального Управле¬ 

ния безопасности США, Уильям Одом сделал очень, по-моему, верное за¬ 
явление об эмигрантах одному из подкомитетов Конгресса. 
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— Что же, - говорю, — 100 долларов — это прекрасно, но да¬ 
вайте лучше сделаем работу вместе, давайте объединим ваши 
материалы с моими знаниями. 

Долгое молчание, мямлит, что в его смете такое мое участие 
не предусмотрено. 

~ Не беда, я согласен бесплатно. Получайте ваши доллары, но 
мы опишем и опубликуем результаты работы вместе. 

Опять долгое молчание, потом говорит, что нет, он не может. 

— Ну, а можно ли о нашем разговоре рассказывать? 

Вздыхает и соглашается. И после этого долго старался все это 

как-то смягчить, не хотел, чтобы мы поссорились. Мы и не поссо¬ 
рились, хотя с тех пор я его не видел и даже 100 долларов не 
заработал. И вот, пользуясь любезным разрешением, переска¬ 
зываю разговор. 

Стоит рассказать и о проекте, разрабатываемом группой под 
руководством проф. Миллара. Сначала они получили 250 тыс. 
долл, на разработку специальной программы обследования 
эмигрантов. Идея — провести массовый опрос и накопить инфор¬ 
мационную базу для статистического изучения образа и уровня 
жизни, для суждений о характере отношений в обществе и т. п. 
Плоха ли идея? Опрашивать будут главным образом евреев 
(а также немцев в Западной Германии), но они далеко не типич¬ 
ны, ни по уровню образования, ни по образу жизни, ни по мно¬ 
гим другим параметрам. Большинство опрашиваемых приехали 
уже довольно давно, многое подзабыли, наслоились новые впе¬ 
чатления. Все же главное мое возражение против проекта не в 
этом. Я немного знаю программу исследования и с полной от¬ 
ветственностью скажу — на большинство вопросов вернее, лучше 
ответили бы специалисты-эмигранты без специального опроса. 
А если даже и признать рациональность опроса, то они бы и 
вопросы лучше сформулировали и сам опрос лучше провели бы, 
тем более, что есть среди нас профессионалы-социологи. Однако 
в эту работу, на которую Пентагон отвалил 6 млн. долл., эмиг¬ 
ранты-профессионалы практически не вовлечены. Эмигрантов 
употребляют как поставщиков информации, (а ^чистую” и хо¬ 
рошо оплачиваемую) работу взяли на себя проф. Миллар со 
товарищи (со советологи).^ 


^ Увы, увы. На **работу” отпустили даже больше, и хотя я доказал, что 
сам вопросник в этом исследовании был чудовищно неграмотен, ее за¬ 
кончили, а анекдотически невежественные ^результаты” опубликованы. 
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Почему же так? Почему, как я писал еще в начале, эмигран¬ 
тов всячески отпихивают от советологии? Почему даже ограни¬ 
ченный интерес удовлетворяют туземные советологи, а не мы? 
Приходится сказать, что срабатывает вполне человеческое чувст¬ 
во - нежелание конкуренции. Еще раз повторю, что в ситуации 
есть и наша вина, я об этом подробно написал. И о вполне объек¬ 
тивных причинах тоже рассказал. Но всю ситуацию в целом 
я никак не могу объяснить иначе, как именно нежеланием, 
боязнью конкуренции. Судите сами. Ведь при всех наших лич¬ 
ных и профессиональных недостатках, при нашем плохом анг¬ 
лийском (немецком, французском), при нашей пристрастности 
и т. д. и т. п., есть у нас то, чего нет и никогда не будет ни у одно¬ 
го советолога, - наши знания не книжные (кстати сказать, и 
книжки-то, по которым они все это изучают, тоже мы писали), 
мы знаем, как это есть на самом деле, как это реально может и 
не может быть. И если при всех наших недостатках мы обретем 
такие атрибуты, как профессорские кафедры, если наши книги 
будут изданы ведущими издательствами, а статьи напечатаны 
наиболее престижными журналами, то слушать, читать будут в 
первую очередь нас. И с нами будут заключены правительствен¬ 
ные контракты. Именно к нам обратится внимание обществен¬ 
ности и прессы, именно нам будут внимать студенты и кон¬ 
грессмены. 

И без нас у советолога нелегкая жизнь. Пришлось с натугой 
долбить трудный русский язык. В СССР он был пару недель 
по ритуальному маршруту Ленинград—Москва-Загорск-Ки- 
ев—Ташкент. Те, кто бывали несколько раз, общались главным 
образом с гидами Интуриста, официальными лицами и парой 
отказников возле синагоги. 

’Юбычные** специалисты смотрят на советологов сверху вниз, 
считают, что они занимаются не '^настоящей*’ наукой, что они 
повязаны с разведкой. Печатают их, главным образом, в мало¬ 
тиражных советологических журналах. Уйти из советологии не¬ 
куда, надо переквалифицироваться. Хотя работают советологи 
вполне истово — престижно и материально их положение явно 
хуже, чем у коллег, которые в советологию не подались. Силь¬ 
но ругать советскую власть страшно - не дадут визу, и собствен¬ 
ные западные либералы обругают. А тут еще мы. И при этом 
общий интерес к советологии никак не растет, мест мало, де¬ 
нег не дают, студентов тоже нет. 
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Обычно советолог довольно хорошо знает специальную ли¬ 
тературу, но частенько попадает в полный просак. К примеру, 
один написал статью со сложным анализом текста двух академи¬ 
ков — Федоренко и Глушкова — и пришел к выводу о серьезных 
разногласиях по важному вопросу. Откуда ему было знать, что 
оба текста написаны одним и тем же кандидатом наук и акаде¬ 
мики эти тексты, возможно, и не читали. 

Другой добросовестно опросил сотни эмигрантов и выяснил, 
что основной причиной эмиграции было желание объединиться 
с родственниками. 

Есть, конечно, и более серьезные случаи. Вьшужденные опи¬ 
раться на советскую статистику, советологи, включая работни¬ 
ков ЦРУ, долгое время считали, что советские военные расходы 
примерно равны официальным показателям, а когда в 1975 ЦРУ 
пересмотрело эту оценку, оно и тут недобрало. Еще более серьез¬ 
но, что, как теперь выясняется, еще в начале 1960-хЦРУ соверши¬ 
ло принципиальную ошибку в определении сравнительного раз¬ 
мера советской экономики по отношению к американской и 
вот уже в течение двух десятилетий все основные свои расчеты 
строит на базе этих явно неверных данных (см, ниже статью ”Со- 
ветская экономика и советология”). 

Уморительно читать, как вполне серьезные люди представля¬ 
ют политические события в СССР как борьбу фракций в Полит¬ 
бюро и в ЦК и предлагают политическую линию, которая должна 
способствовать московским ”голубям”. Впрочем, это не только 
умозрительно, но и страшно, ведь на основе такой, с позволения 
сказать, теории основывается политика! 

Не в юмористическом журнале, а в ^Вашингтон Пост” пишут, 
что Андропов явно прозападной ориентации. Почему же так 
явно? А потому, во-первых, что он играет в теннис, во-вторых, 
любит абстрактную живопись и, в-третьих, говорит по-английски. 

Заканчивая о советологах, скажу, что большой неожиданно¬ 
стью для меня была система критериев на Западе. В СССР мы 
знали, что в общественных науках критерии оценки действитель¬ 
ной величины ученого смещены. Скажем, всегда была известна 
истинная общественная неформальная оценка математика вне 
зависимости от его регалий. И вряд ли кто-нибудь удивился, что 
советские кандидаты наук — младшие научные сотрудники 
Каждая и Бернштейн - немедленно после эмиграции стали пол¬ 
ными профессорами Гарварда. А вот оценка ранга экономиста, 
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историка, социолога была всегда затруднена и часто зависела не 
от таланта и заслуг, а от пробойной силы. Из-за этой затруднен¬ 
ности научная карьера в общественных науках в СССР значи¬ 
тельно меньше коррелировала с действительной величиной уче¬ 
ного, чем в естественных науках. И казалось из СССР, что вот 
уж на Западе ценят ученых по достоинству не только в точных 
науках. На поверку не все так просто. Оказывается, и здесь 
нужна пробойная сила. И, выясняется, умение ужиться с колле¬ 
гами тут важнее, чем в СССР. Не менее неожиданно - интриги 
и склоки на кафедрах, борьба мафий. 

Западный мир вообще более конкурентен, чем привычная нам 
атмосфера советских научных учреждений, а в советологии кон¬ 
куренция еще более обостряется недостатком мест, уменьшени¬ 
ем числа студентов, скудостью государственных ассигнований. 

Программа нужна 

Итак, и сами мы во многом виноваты, и объективные есть 
причины, и на конкуренцию мы натолкнулись. Тем и кончить? 
Но хочется предложить нечто конструктивное, позитивное. 

Таким было бы предложение западной общественности, за¬ 
падному миру внимательнее отнестись к нашему опыту, про¬ 
явить больше мудрости в оценке реальных опасностей Западу 
и т. д. Еще более конструктивно предложить западным прави¬ 
тельствам уделить больше внимания советологии и нам в ней. 
Но хотя бы потому, что вряд ли они будут это читать, попытаюсь 
сформулировать некоторые предложения для нас самих. Не 
хочу никого поучать, я просто стараюсь обобщить и собствен¬ 
ный опыт, и то, что наблюдал. 

Давно уже я говорю эмигрантам — экономистам, истори¬ 
кам, социологам, особенно молодым — не идите в советоло¬ 
гию. Старайтесь заняться чем-то другим, наверняка больше 
преуспеете. Обидно это, да и трудно, но такова реальность. 

Далее, надо нам по возможности покритичнее взглянуть на 
самих себя, поискать нечто, что нам мешает. Надо быть более 
аккуратным в высказываниях, меньше деклараций и больше 
аргументов, быть скромнее в обобщениях, стараться показывать 
картину с разных сторон. И ничего худого нет в том, чтобы по¬ 
читать работы советологов, причем не только чтобы выявить в 
них ошибки. 
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Надо осознать, что писать для западного читателя надо не так, 
как мы привыкли, не так, чтобы в Москве кто-то сказал : ”во 
выдал!” У западного читателя другие ассоциации, понятное в 
Москве по намеку здесь следует тщательно растолковывать, и, 
наоборот, очень многое ему, западному читателю, уже вполне 
известно. 

Хотим мы того или нет, этот самый западный читатель, наты¬ 
каясь на наши эмоциональные всплески, считает такие писа¬ 
ния односторонними, пристрастными, он привык иметь дело с 
”объективными” авторами, и мы его не перевоспитаем. 

Да что читатель. Буквально на днях мы читали воспоминания 
Картера, где, повествуя об иранских делах, он поминает, что 
его посол представил в своих отчетах ^несбалансированную” 
позицию и пришлось его отставить, И все дела. Можно сказать 
по этому поводу много горьких и справедливых слов, но лучше 
запомнить это. Такова реальность. 

Далее. Я не призываю к газзавату против советологов, хотя 
бы потому, что мы лишь набьем себе больше шишек, да и по¬ 
тому, что есть среди них, повторяю, вполне достойные люди; 
все же нам не стоит упираться лишь в них. Все это трудно, но 
это тоже реальность. Не печатают нас в советологических жур¬ 
налах, так давайте печататься в других, давайте прямо говорить 
с публикой и с политическими деятелями, с потребителями 
наших знаний. И, разумеется, если уж мы хотим говорить с 
Западом, то надо говорить на западных языках. 

И, чем и закончу, поры бы, давно уже пора, откликнуться 
на призыв В. Максимова - обсудить программу будущих пре¬ 
образований в России-СССР. Если и есть миссия у нашей эмиг¬ 
рации, то она именно в этом. 
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СОВЕТСКАЯ ЭКОНОМИКА И СОВЕТОЛОГИЯ 

Не всякая критика - мысль, 
но всякая мысль - критика. 
Мысль не имеет другой формы 
существования. 

Фазиль Искандер 


Ниже - русский текст моего доклада 13 марта 1985 (день по¬ 
хорон Черненко) на семинаре в Русском центре Гарварда. ^ 
При переводе я естественно захотел сказать какие-то вещи 
ловчее, что-то показалось нужным дополнительно разъяснить, 
а то и уточнить. Так что этот текст не совсем аутентичен англий¬ 
скому. 

Я благодарен участникам семинара, а также Джеймсу Гилуле, 
Роджеру Кларку, Александру Корсунскому, Питеру Уайльсу и 
Дэвиду Эпстейну за критику. 


Ровно 12 лет назад гарвардский профессор экономики Цви Гри- 
лихес удивил, если не уязвил нас в Москве, сказав, что интерес 
к советской экономике в США минимален. Через несколько ме¬ 
сяцев я убедился в его правоте, хотя какой-то интерес был — 

^ Опубликовано в “Кихзіа”, 1986, № 12, а сокращенный вариант - в бри¬ 
танском журнале “Зигѵеу”, 1985, № 125, По-русски - в ”СССР: Внутрен¬ 
ние портиворечия'’, 1987, № 17. 
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меня пригласили выступить здесь, в Массачусетском техноло¬ 
гическом институте, в других оазисах любознательности (лю¬ 
бопытства). Выступал я не слишком хорошо. По-английски го¬ 
ворил чуть лучше, чем ”моя твоя не понимай”. Долго не мог 
взять в толк, что именно значимо для советологов, для государ¬ 
ственных органов, для публики.^ Не понимал политических, 
партийных различий внутри этого общества, в особенности — 
как взгляды ”антисоветского ястреба” немедленно превращали 
меня в парию для большинства советологов. Культурные раз¬ 
личия играли огромную роль и прежде всего поразительная 
чувствительность советологов не только что к критике, но даже 
к различиям мнений.^ Указывая очевидные (для меня) ошиб¬ 
ки и проявляя невнимание к их работам, я, оказалось, просто 
оскорблял экспертов. Типичный пример. Советолог поведал, 
как директор московского института достал из верхнего ящика 
стола его книгу и сказал: ”Каждый раз, когда у нас возникает 
серьезная проблема [речь шла об экономике одной из советс¬ 
ких отраслей — И. Б.], мы обращаемся к ней,уважаемый профес¬ 
сор”. Я расхохотался и приобрел еще одного ярого врага. 

В Москве я был убежден — на Западе не могут знать, что 
происходит в СССР и в его экономике, в частности. Только 
постепенно я осознал ошибку и ценю теперь высоко некоторые 
достижения экономической советологии: довольно много сде¬ 
лано в исключительно трудных обстоятельствах. Однако шаг 
за шагом я пришел к заключению, что западная картина совет¬ 
ской экономики не адекватна реалиям. О методологических 
причинах этого - ниже, а здесь вернемся к тому, с чего я начал. 
Нет сомнений, что если бы подлинный интерес был больше, 
если бы, скажем, американские крупные компании и банки 
имели постоянные деловые отношения с СССР и притом кон¬ 
курировали дружка с дружкой (никоим образом я этого не 
хочу!), тогда изыскания по советской экономике были бы 
много лучше. А так, поскольку нет реальной конкуренции 
потребителей советологической продукции, сходит, что имеется» 

* См. выше - ''Почему они нас не слушают..." 

^ Впрочем, замечаю, мы тоже много болезненнее воспринимаем здесь 
критику. 
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Мне не удалось опубликовать свои взгляды в американской 
советологической литературе,‘ так что с удовольствием пред¬ 
ставляю их выжимку на суд этой высокоавторитетной аудито¬ 
рии. Я буду рассматривать главные вопросы, не слиижом углуб¬ 
ляясь в технические детали и второстепенные вещи, избегая 
по возможности чересчур специальный жаргон.^ Но я вполне 
готов обсуждать все подробности, вести разговор сугубо про¬ 
фессионально. 

II. 

Вот краткий перечень основных представлений советологии о со¬ 
ветской экономике: 

- общий объем производства составляет, при измерении по ва¬ 
ловому национальному продукту - ВНП,^ примерно 60% от 
американского уровня, то есть 50% на душу населения; 

- жизненный уровень — треть американского; 

- военные расходы составляют 12-14% от ВНП; 

- финансовых проблем нет: предельная склонность к накоп- 

^ И этот доклад был отклонен новым журналом **8оѵіе^ Есопоту” как 
'^представляющий собой полемику, а не хорошую журнальную статью". 
Проф. Абрам Бергсон, почетный редактор журнала, отказался рекомен¬ 
довать его к печати, разъяснив мне, что "на Западе рецензенты должны 
быть анонимными". 

Когда в 1980 г. "Доигпаі оГ Сотрагабѵе Есопошісз" отклонил мою 
статью, я направил членам редколлегии открытое письмо, его тоже не на¬ 
печатали. 

Только однажды меня напечатали в американском советологическом 
журнале, пригласив участвовать в дискуссии по поводу одной статьи. Ее 
автор, цитируя Солженицына, утверждал, что до 20% советской продук¬ 
ции - туфта (вслед за Солженицыным он зовет ее "тухтой"). На этой 
основе он подверг критике официальные темпы роста экономики в 
1 -Й пятилетке, сосчитал много таблиц и написал много текста. Его оппо¬ 
ненты тоже привели массу таблиц, формул и цитат. Я же указал, что даже 
если принять посылку о туфте в 20%, то на темпах роста это могло ска¬ 
заться только если бы она была разной в начале и конце периода. 

Несколько моих статей, отклоненных в Америке, были напечатаны в 
британском журнале "8оѵіет 8Ш(Ііе5". 

^ в русском тексте я стараюсь пояснить некоторые термины. 

^ Общепринято перевода термина Сго55 Ыаііопаі Ргодисі - СЫР нет, 
но я имею в виду именно СNР. 
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лению (таг§іпа1 ргорепхііу Іо заѵе)' вполне нормальна, сальдо го¬ 
сударственного бюджета постоянно положительно, инфляция 
контролируется и т. д.; 

~ кроме экспорта зерна и передовой технологии, СССР выиг¬ 
рывает мало от внешней торговли, страна экономически незави¬ 
сима, а купленное за рубежом, за вычетом проданного, состав¬ 
ляет небольшую часть национального продукта; 

— производительность экономики^ снижается, рост произво¬ 
дительности стал отрицательным где-то вокруг 1970. Но несмо¬ 
тря на трудности, которые состоят главным образом в пробле¬ 
мах с рабочей силой и топливом, советская экономика как-ни¬ 
будь ^проковыляет вперед” (^ѵііі тиёёіе іИгои^Ь) и при некото¬ 
рых реформах будет продолжать расти. Книга ”Советская эко¬ 
номика к 20(Х)-му году” заканчивается словами проф. Евсея 
Домара: ”у американской экономики тоже есть свои проб¬ 
лемы”. 

Такова общая картина. Интересно, что эти взгляды разделя¬ 
ют практически все эксперты. Разногласия существуют лишь 
относительно размера военных расходов, а несогласных лишь 
трое - Уильям Ли, Стивен Розфильд и Франклин Хольцман, при¬ 
чем последний настаивает, что оценка военных расходов за¬ 
вышена. 

Поразительно! Проблемы так сложны, однако все эксперты 
согласны, диссидентов нет! В этой стране, выстроенной на кон¬ 
куренции, отсутствует альтернатива к мнениям (заключениям, 
оценкам), которые я только что перечислил. Такое единодушие, 
то есть монополия определенной системы взглядов, само по себе 
выглядит подозрительно. 

Мой перечень включает наиболее фундаментальные проблемы, 
и едва ли можно назвать существенный вопрос, не связанный 
прямо с ними. 


И этот термин не слишком знаком русскоязычному читателю, показа¬ 
тель позволяет (в рыночных экономиках!) определить, как именно люди 
распределяют свои доходы на каждодневное потребление и накопление. 

Этот термин - ргодисііѵку оі іЬе есопоту — тоже трудно переводим, 
а означает он рост производства (объем выпуска продукции). соотнесен¬ 
ный с ростом ресурсов (главным образом - труда и капитала). 
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III. 


я утверждаю, что картина неверна^ и ниже излагаю собственные 
представления. Но сначала некоторые методологические возра¬ 
жения, объясняющие, по-моему, причины неверности критикуе¬ 
мых взглядов. 

1. Статистика. Нравится ли нам советская статистика или же 
нет, но другой не существует и игнорировать ее не приходится. 
Однако ни в коем случае не должно ей слепо доверять. Увы, при¬ 
меров такого доверия более, чем достаточно. Самый потрясаю¬ 
щий — до середины 70-х официальный размер советских воен¬ 
ных расходов принимался на веру.^ Другие примеры: сальдо 
внешней торговли во внутренних ценах не исключается из 
объемов произведенного национального дохода, объемы стро¬ 
ительства не корректируются на очевидно раздутые показатели 
незавершенного строительства, валовые урожаи не поправляют¬ 
ся на чудовищные потери.^ 

Еще пример. Статистика капитальных вложений и основных 
фондов в лучшем случае чрезвычайно странна. Показатели в те¬ 
кущих ценах не публикуются. Советская печать переполнена 
доказательствами того, что объемы строительства и машино¬ 
строения (образующие так называемый инвестиционный ком¬ 
плекс) сильно завышены, то есть происходит быстрая скрытая 
инфляция. Однако ни в одном западном исследовании даже не 
сделана попытка откорректировать эти показатели. 

Когда семь лет тому назад я сказал вам здесь, что утвержде¬ 
ние о бездефицитности советского бюджета смехотворно, и 
объяснил вам соответствующую механику, вы тем не менее 
продолжали верить советской статистике. 

* Мои возражения были опубликованы впервые в “ТЬе АѴахНіпеіоп Ро$1”, 
Осі. 27, 1980. Полный текст опубликован в “СгомгоаЙз”, 1981, 7 и в 

“Неагіпе^ ЬеГоге іЬе 8иЬсотті«ее оп Оѵег$ііШ оГ Ціе Регталепі 8е1есі 
Соттіііее оп ІпіеШеепсе. ТЬе 11.8. Ноихе оГ Кергехепіаііѵе^, 8ері. 3,1980**. 

^ В дискуссии после моего доклада проф. Хольцман сказал, что никто 
и раньше не верил в советские показатели военных расходов. Но почему 
же тогда и в собственной книжке проф. Хольцмана и в публикациях ЦРУ 
по 1976 г. показатель равен официальным советским показателям плюс 
примерно половина бюджетных затрат на науку? 

^ Нс менее 20% от отчетного урожая зерна - это, по словам Ю, Черни¬ 
ченко, мусор, сорняк и влага (**Новый мир**, 1985, № 8, с. 35). 
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Разумеется, есть работы, в которых несоответствия и проти¬ 
воречия советской статистики обсуждаются, какие-то показа¬ 
тели иногда корректируют. Все же реальной альтернативы, так 
сказать, статистике ежегодников ”Нархоз” — нет. Единствен¬ 
ное исключение — ряды валового национального продукта 
(ВНП), рассчитываемые экономистами ЦРУ, о чем ниже. Но уже 
сейчас скажу, что и в этих рядах на советскую статистику полага¬ 
ются избыточно. 

Начиная в 1983 большую работу по производительности со¬ 
ветской экономики,^ я должен был создавать собственную ста¬ 
тистическую базу. В полном объеме мне одному это не под силу, 
но только так можно радикально улучшить все наши расчеты. 

Интересную попытку подобного рода предпринимает Дмит¬ 
рий Штейнберг, но его работа не привлекла еще внимания, ко¬ 
торого она безусловно заслуживает.^ 

2. Рубли и доллары. Неловко говорить о таких очевидных ве¬ 
щах, но иногда как-то забывают, что советская экономика рабо¬ 
тает не в долларах и центах, а в рублях и копейках. Структура 
цен в стране настолько уникальна, что ее экономику не прихо¬ 
дится измерять в иностранных валютах. 

В частности, эксперты следуют статистике внешней торговли, 
которая дается в долларах (т. е. в так называемых золотых руб¬ 
лях) и приходят к ошибочным заключениям.^ Самый недавний 
пример — открытие, что в последние несколько лет прекрати¬ 
лось наращивание советской военной мощи (мы к нему ниже 
вернемся). Его научная основа - измерение в долларах. 

3. Теория и модели. Несомненно, марксистская теория — 
отнюдь не наивысшее достижение экономической мысли, все 
же я осмелюсь усомниться в решении опереть все исследования 
советской экономики на современные западные экономические 

^ Работа была выполнена в ТЬе РоипсІаНоп і^ог 8оѵіеі $Ш(1іе$ по контрак¬ 
ту с Пентагоном. 

К сожалению, публикаций у него пока нет, но специалисты знают о его 
исследовании, см. также ниже. 

^ Не могу найти сейчас соответствующую точную ссылку, но году в 1972 
видный советолог свидетельствовал в Конгрессе, что так как советская 
внешняя торговля составляет очень малый процент от национального 
продукта, то экономические вьшоды от детанта для СССР будут незначи¬ 
тельны. 
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теории. Западные теории не зшиверсальны, они как-то (то есть 
далеко не идеально) описывают западные экономики, но совет¬ 
ская - другого рода. Например, такие концепции, как предель¬ 
ная склонность к накоплению (потреблению) приобретают в 
советской экономике иной смысл (если он вообще существу¬ 
ет — потребитель не свободен здесь в своих решениях) } 

Другой пример - в исследованиях по производительности 
экономики много внимания уделяется замещению труда капи¬ 
талом, хотя советские менеджеры работают не в западных усло¬ 
виях свободного рынка. 

Жаль, что до сих пор, насколько мне известно, не пытались 
создать специальную теорию функционирования экономических 
систем советского типа. Увы, как говорится, я не держу бога 
за бороду, создание такой теории — фундаментальная задача, 
которая мне не по плечу. Несколько лет назад я предложил в 
качестве непременного ее ингридиента тезис о всеобщей дефи¬ 
цитности, недостачах всякого рода в советской экономике. 
Позднее я наткнулся на замечание Ота Шика, что еще в 1924 
Л. Н. Крицман продемонстрировал теоретическую неизбежность 
превьппения спроса над предложением при социализме.^ С дру¬ 
гой стороны, работа проф. Яноша Корнай “Есопотісз оГ ОеГісіІ” 
опубликована, так что я и не думаю претендовать на оригиналь¬ 
ность. Однако подчеркну, что именно тезис о дефицитности со¬ 
ветской экономики оказывается весьма инструментальным в по¬ 
пытках теоретического объяснения различных явлений.^ 

^ См. мою полемику с Дж. Пикерсгилл в “8оѵіеі 8<ц<Ііе8”, ѵоі. XXXII, 
N 0 .4, 1980, а также статью (совместно с Роджером Кларком) в 

“8оѵіеі 8йідіе8*\ ѵоі. XXXVII, N 0 .4, Оси 1985, 

^ "Вестник коммунистической академии**, 1924, № 9. 

^ Один советолог каК'Т:о сказал: *’0 чем Вы толкуете? Книга Корнай 
опубликована, и нельзя сказать, что мы игнорируем этот феномен*’. Увы, 
можно. Хотя существование недостач действительно не отрицается, ни¬ 
кто, насколько мне известно, и не пытался ввести этот основополага¬ 
ющий факт в теоретические построения. Да собственно, не видно и таких 
построений - никто не согласился со мною о необходимости создания 
специальной теории экономик советского типа. 

С другой стороны, проф. Алек Нов недавно (то есть в 1986) указал 
мне, что денежные накопления чехословацкого населения не чрезмерны, 
там нет очередей в магазинах, так что в макроэкономическом смысле 
экономика Чехословакии, являясь экономикой советского типа, не явля¬ 
ется экономикой недостач Я плохо знаю обстоятельства чехословацкой 
экономики, а проблема заслуживает специального обсуждения. 
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4. Модели и реальности. Много раз я спрашивал себя (у меня 
было для этого более, чем достаточно, времени) — почему мы 
так сильно расходимся по такому множеству разных вопросов? 
Оставляя в стороне наносное и личное — что так сильно отлича¬ 
ет мои взгляды от представлений советологов? ^ 

Повторю — я был неправ, считая, что понять советскую эконо¬ 
мику извне невозможно. Но возможно не значит легко. Сторон¬ 
ний исследователь вынужден иметь дело с артефактами, он вечно 
неуверен. Две вещи следуют из такой неуверенности. Во-первых, 
он всегда настороже, всегда готов занять круговую оборону и 
любую критику воспринимает как анафему. Во-вторых, из-за 
нехватки информации и недостаточного понимания реальных 
фактов он вынужден опираться на модели, на то, что зовется ко¬ 
личественным подходом. 

Подчеркну - я ничего не имею против моделей, модельеров 
и количественных исследований. Еще там, в другом полушарии, 
я опубликовал несколько книжек и, наверное, даже слишком 
много статей о линейном программировании и иных количест¬ 
венных методах в экономике. Работа, которую я сейчас делаю, 
состоит, в частности, из множества сложных вычислений на 
компьютере. Однако излишняя опора на модели, честно говоря, 
слишком часто становится инструментом отбрасывания крити¬ 
ки, позволяет, так сказать, уйти от экономических реальностей. 
Наиболее яркий пример — работа Билла Ли. Он годами настаи¬ 
вал на том, что ЦРУ сильно занижало советские военные расхо¬ 
ды. Но когда его показатели были в 1976 признаны, сказали, 
что Ли был прав по неправильным причинам. Я мог бы привести 
и другие примеры, но лучше скажу следующее. С одной стороны, 
прежде чем серьезно обсуждать результаты вычислений по той 
или иной модели, следует тщательно проверить исходную ста¬ 
тистическую базу. К сожалению, модели часто много лучше, 
чем используемая в них информация. С другой стороны, идеи 
и утверждения не должны отбрасываться только потому, что они 
не подперты моделями. Прожив 45 лет в СССР и изучая его эко¬ 
номику извне еще 11 лет, я доверяю своей интуиции больше, чем 
моделям. Я не говорю, что интуиция всегда верна и что все мо¬ 
дели плохи и не должны применяться, но полагаю, что размыш- 

^ Как сказал Пастернак, немногие одиночки ищут истину и они расста¬ 
ются с теми, кто ищет ее недостаточно. 
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ления, здравый смысл, логика (лучше — недиалектическая) и 
то, что зовется советологами ”экономикой анекдотов”, имеют 
фундаментальное значение для понимания советской экономи¬ 
ки.^ И конечно же, я предпочитаю быть правым по неправиль¬ 
ным причинам, чем быть неправым по правильным. 

Научная база исследований советской экономики на Западе 
была создана 30-40 лет назад, в особенности проф. Бергсоном. 
Для того времени такая основа была вполне хороша, тем более 
в условиях скудости информации. С тех пор информации стало 
неизмеримо больше, но методология едва ли улучшилась. Осо¬ 
бенно удивительно, что не только анализ как таковой, но и его 
выводы, публикуемые сегодня, до странности похожи на резуль¬ 
таты исследований тех лет.^ 

Нет сомнений, что экономисты-советологи, включая аналити¬ 
ков ЦРУ, честны, любят свое дело, высококвалифицированны. 
Почему же результаты недостаточно хороши? Конечно, из-за не¬ 
выразимой трудности объекта исследований. Конечно, из-за от¬ 
сутствия в этой области настоящей конкуренции. Но не менее 
конечно и потому, что не существует хорошей теории, ее ”заме- 
няют” модели. До тех пор, пока теория не выработана, нельзя 
ожидать существенного улучшения результатов. 

IV. 

Несколько замечаний о модели расчета ВНП, созданной проф. 
Бергсоном около 40 лет назад. Не буду расточать ваше время, 
нахваливая модель и ее создателя, ясно, что это было перво¬ 
классное достижение. Для нашей темы сегодня много важнее 
ее недостатки. 

Сама идея - представить национальный продукт СССР в 
соответствии с западными концепциями - прекрасна, Действи- 

* Во время обсуждения проф. Бергсон категорически отвергал неколи¬ 
чественный подход. Проф. Ричардс Пайпс, возражая ему, указал, что вели¬ 
кие научные открытия были сделаны на основе ''прозрения'*, интуиции, 
и лишь потом подкреплялись формулами и экспериментами. 

^ Например, сопоставление американского и советского уровней потреб¬ 
ления, опубликованное ЦРУ в 1981, дает те же числовые результаты, что 
и более ранние работы. 
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тельно, иначе невозможны сопоставления основных результа¬ 
тов развития советской экономики с движением западных эко¬ 
номик. Однако некоторые проблемы оказались неразрешенны¬ 
ми. Первая — это так называемый нематериальный сектор, 
услуги.^ Чтобы определить его размер, надо знать оплату труда, 
прибыли и амортизацию. Оплату труда можно более-менее вер¬ 
но установить (хотя значительны трудности в определении со¬ 
держания армии), но не прибыли и не амортизацию. Самое труд¬ 
ное, разумеется, оборона, но образование, здравоохранение, 
жилища - тоже не подарок. По расчетам ЦРУ, доля услуг упала 
с 29% в 1950 до 20% в 1980.^ Сомневаюсь, что это верно. 

Давайте остановимся здесь на минутку. Одна из трудностей 
моего доклада — я должен говорить о слишком многих вещах 
и не могу объяснить (прокомментировать) все ”про” и ”конт- 
ра'’, да еще и выяснить их важность. Но я пытался вьзделить ос¬ 
новные, решающие вопросы. И именно здесь подходящая иллю¬ 
страция. Значение только что сказанного ~ невозможность до¬ 
стоверного определения прибылей и амортизации в непроизвод¬ 
ственной сфере — обозначает, если называть вещи своими име¬ 
нами, что попытки определить советский ВНП не могут быть 
полностью успешными.^ 

^ Тут надо пояснитъ, что по советской (марксистской) теории в немате¬ 
риальном секторе не создается национал ыіый продукт. 

С1А, Меа5иге5 оГЕсопотісв СгоѵіЬ апд Оеѵеіортепі, 1950-80”, 

\Ѵа5Ьт8Іоп О. С., 1982. 

^ Во время обсуждения проф. Бергсон подчеркнул, что в западных эко¬ 
номиках прибыли на государственную деятельность отсутствуют, почему 
они и не включены им в советский ВНП. Во-первых, такая практика сом¬ 
нительна: почему, например» одинаковые услуги здравоохранения долж¬ 
ны оцениваться по-разному в зависимости от того, работает ли доктор в 
государственной организации или же в частном госпитале? Поэтому, во- 
вторых, во многих западных расчетах производительности экономики 
государственный сектор исключается. В-третьих, доли государственных 
секторов в СССР и в западных странах весьма различны. 

Что касается амортизации, то хотя ЦРУ производит ее ^дооценку’* 
(в частности, амортизации жилищ), тут нужны существенные дополни¬ 
тельные усилия, в особенности для определения амортизации в обороне. 
В своих расчетах производительности, используя объемы национального 
дохода, а не ВНП, я ушел от проблемы амортизации. 
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Далее, все практические расчеты по модели выявляют два 
зияющих разрыва. Первый — сумма денежных доходов населе* 
ния оказывается систематически, из года в год, заметно, на мно' 
гие миллиарды рублей, меньше, чем сумма расходов, что невоз> 
можно. Никакого объяснения этому разрыву не было предложе¬ 
но.' Второй разрыв относится к общественному сектору, дохо¬ 
ды которого недостаточно велики для объяснения чудовищных 
военных расходов.^ Это ведет меня к следующему пункту - 
модель не может оценить советские военные расходы. Как я 
уже сказал выше, в первой версии расчетов ЦРУ по модели ВНП 
на 1970 военные расходы оказались равными официальным 
советским показателям с поправкой на наукуЧерез год ЦРУ 
опубликовало новый вариант, в котором военные расходы стали 
в два раза больше. Это просто замечательно - модель настолько 
универсальна, что можно получить долю военных расходов в 
5-6, а также в 12—14% от ВНП. 

Есть и другие претензии к модели: она игнорирует, в частно¬ 
сти, огромный дефицит государственного бюджета и недооцени¬ 
вает громадные доходы от внешней торговли. 

Еще один крайне важный момент. Давайте согласимся с идеей 
использовать вместо советских показателей национального дохо¬ 
да или же совокупного общественного продукта (валовой про¬ 
дукт народного хозяйства) показатели ВНП как более "‘правиль¬ 
ные’". Но ведь в любом анализе приходится использовать советс¬ 
кую статистику всех других показателей, а они в корне отличны 
от показателей ВНП. Не потому ли мы не имеем серьезных ана¬ 
литических работ по многим важнейшим проблемам советской 
экономики. 

' я пытался подступиться к этой загадке (в книге *‘8есгеі Іпсоте$ оГ іНе 
8оѵіеі 8іаіе ВидееГ*, Магбпи^ ЫЦЬоіГіГ, іНе На^е, 1981), но пришел к тако¬ 
му же разрыву. Предположение о каком-то дополнительном источнике 
многомиллиардных доходов населения кажется невероятным. Также 
маловероятно завышение официального объема розничного товарооборо¬ 
та - основная статья расходов населения. 

^ Поскольку сбалансирование доходов и расходов в каждом из секто¬ 
ров является одним из принципов модели, наличие разрывов крайне су¬ 
щественно для оценки ее качества. 

^ СІА, “ІІ88К: Сго58 Ыаііопаі Ргодисі Ассоит$, 1970”, \Ѵа8Ьіпеіоп, О. С., 
Ыоѵ. 1975. 
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Добавлю ко всему этому, что как продемонстрировал Дмит¬ 
рий Штейнберг, модель ВНП не дает удовлетворительных резуль¬ 
татов, потому что с ее помощью нельзя раскрыть секреты и иска¬ 
жения советской статистики. 

Я не говорю, что модель нужно забросить, напротив, нужны 
очень серьезные усилия, чтобы ее улучшить. В частности, попыт¬ 
ка ЦРУ использовать модель для определения реального темпа 
роста советской экономики (дефлированные ряды) должна 
ответить на один из самых настоятельных вопросов.^ Однако в 
дополнение необходимо разработать специальную модель, сле¬ 
дующую советским концепциям и определениям и представляю¬ 
щую советскую экономику в ее собственных показателях. Рабо¬ 
ты по межотраслевому балансу представляют собой только часть 
этой задачи. 

Я уже сказал, что у нас нет альтернативы советской статисти¬ 
ке. К сожалению, модель ВНП такой альтернативы не дает. 

V. 

Обратимся теперь к советско-американским сопоставлениям, и 
я начну с жизненного уровня. Сам по себе вопрос крайне важен. 
Кроме того, ЦРУ провело очень детальное исследование и опуб¬ 
ликовало его результаты,^ а мне довелось подробно это иссле¬ 
дование разобрать. Мой отчет, представленный Пентагону, опуб¬ 
ликован,^ так что я могу быть предельно краток. 

Авторы исследования работали честно и с самоотдачей, я благ 
годарен им за то, что они предоставили мне достойный объект 
для критики. Все же я кардинально не согласен с их результата¬ 
ми. В работе есть много очевидных ошибок. Например, они 
сравнивали **живой** вес рыбы в СССР с весом американской 

^ Поразительно, но я не видел в литературе обсуждения результатов 
расчетов по последнему варианту модели — практические вычисления 
ВНП за 1950-80. 

^ *Соп8итрбоп Іп Оіе ІІЗЗК: Ап Іліешабопаі Сотрагівоп”, ІУазЬшеІоп 
О. С, 1981. 

^ Русский текст - в книге 'Экономика недостач”, Нью-Йорк, 1983. В 
ней объяснена методология сравнений и термины, даны все числовые ре¬ 
зультаты. Краткое изложение по-английски опубликовано в журнале 
“Кивш”. 1983, № 7-8. 
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рыбы в филейном виде — разница в 2^ раза. Они сопоставили 
всю советскую обувь с кожаной американской обувью — разни- 
ца в 2 раза. Выборка товаров не всегда типична. Они завысили 
некоторые цены, что исказило ценовые паритеты (ргісе рагіііез). 
Во многих случаях они не откорректировали очевидное вранье 
советской статистики, например, о жирности молока. 

Хотя была сделана попытка принять во внимание различия в 
качестве товаров и услуг, она оказалась явно недостаточной. 
Из работы вы можете заключить, что качество мяса в СССР и 
США одинаковое, так же как и качество велосипедов. 

У меня есть также серьезные методологические расхождения 
с авторами, в частности, они полностью игнорировали громадные 
различия в розничной, да и в оптовой торговле. По ЦРУ потреб¬ 
ление на душу населения составляло в СССР в 1976 примерно 
треть от американского, по моим прикидкам только из-за одно¬ 
го этого фактора (торговые услуги) показатель снижается до 
одной четвертой.' Также игнорировано в работе огромное раз¬ 
нообразие американских товаров.^ 

В общем, детальное рассмотрение работы ЦРУ позволяет 
заключить, что в самом лучшем случае советское потребление 
на душу населения в пять раз хуже (меньше) американского. 
Я согласен с проф. Пайпсом, который в книге’Ъыжить недоста¬ 
точно” называет оценку ЦРУ фантастической. 

Я представил свой отчет Пентагону два года назад. Копия ра¬ 
боты была послана в ЦРУ, никого отклика не последовало. 
Единственный полученный мною отклик был от доктора Джона 
Хардта из Библиотеки Конресса. Он объявил мою работу ”неко- 

' Проф. Бергсон доказывал во время обсуждения, что мой альтернатив¬ 
ный подход — брать ценовые паритеты для торговли равными среднему 
паритету по всем товарам — несерьезен. Я согласен, что это произвольно 
и что необходимо специально вычислить паритет (или ряд паритетов) для 
торгового обслуживания. Но мой подход все же явно лучше, чем нулевой 
паритет для услуг торговли по Бергсону. 

^ Тут тоже наше принципиальное разногласие. Проф. Бергсон сказал во 
время обсуждения, что нет способа количественной оценки фактора, а 
раз так, то лучше его не включать в калькуляции вообще. Как Питер 
Уайльс заметил еще годы назад, это трагическая ошибка: исключая **нс* 
считаемые’’ факторы из расчета , мы на самом деле придаем им вполне 
количественный, а именно нулевой, коэффициент. По-моему, надо задать 
такой коэффициент, как говорится, экспертно. 
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личественной” и без других замечаний отверг мои выводы. 

Значение проблемы не следует недооценивать. Как я уже ска¬ 
зал, вопрос важен сам по себе. В частности, он будет рассматри¬ 
ваться в следующем раунде обсуждения Хельсинкских соглаше 
ний. Для нашей темы также важно, что методология, применя¬ 
емая для сравнения жизненных уровней, практически такая же, 
как и методология сравнения ВНП и военных расходов. 

VI, 

Обращаясь к сравнению ВНП, напомню, что по вычислениям 
ЦРУ советский ВНП был равен 60% от американского в 1976^ 
и 55% в 1982. Я не согласен. Подробно рассмотрев расчеты ЦРУ 
по сопоставлению уровней потребления, я теперь не могу прини¬ 
мать другие сопоставления на веру, без тщательной проверки, но 
подробные материалы по сопоставлению ВНП не опубликованы. 
Показатель 60% (или же 55%) основан на сравнениях по трем 
составным частям ВНП: личное потребление, капиталовложения 
и военные расходы. Даже если верить, что сравнение по двум 
последним элементам верно, из-за моих поправок по потребле¬ 
нию советский ВНП никак не мог быть равен 60% от американ¬ 
ского, а должен быть много меньше. Подчеркну, что мои кор¬ 
рективы, относящиеся к сопоставлению уровней потребления, — 
минимальны. 

Что касается капиталовложений, то ЦРУ утверждает, что в 
1976 они были на 20% больше, чем в США, что даже забавно по 
своей нелепости. В Америке строится больше жилищ, причем 
много лучшего качества. Американский производственный ап¬ 
парат несравненно больше, и обновление оборудования в нем 
происходит намного быстрее. Только в так называемом капиталь¬ 
ном ремонте СССР явно обгоняет, но его реальная ценность в 
лучшем случае под вопросом. Добавлю, что официальные совет¬ 
ские сравнения, публикуемые исключительно для пропаганды, 
говорят, что советские капиталовложения не больше американ¬ 
ских. Еще как-то можно понять, когда в советские официаль¬ 
ные показатели верят больше, чем они того заслуживают. Но 
считать, что советские показатели занижают советские успехи... 

^ Например, в “5оѵіеі Есопоту іп а Тіте оГСЬап§е*\ 1979, ѵоі. 1, р. 378. 
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Что же касается военных расходов, то ЦРУ утверждает, что в 
1976 СССР потратил 136% от уровня США, что тоже невероятно. 
Если исключить из сравнения затраты на персонал, то получится, 
что СССР вложил в вооружения (военную технику) в два раза 
больше, чем мы. Ниже мы специально вернемся к военным рас¬ 
ходам, а пока повторю - ЦРУ недооценивает их долю в советс¬ 
ком ВНП. Будучи ”ястребом”, я отнюдь не склонен недооцени¬ 
вать наращивание советской военной мощи. Все же утверждение, 
что СССР производит в два раза больше вооружений, чем США, 
представляется чрезмерным. Оно также противоречит утверж¬ 
дению того же самого ЦРУ о сравнительном количестве воору¬ 
жений.* 

Таким образом, уже эти весьма простые, очевидные рассуж¬ 
дения должны показать, что объем советского ВНП гораздо 
меньше, чем это принято думать. Однако мои аргументы не кон¬ 
чаются на них. 

В 1960-х проф. Бергсон сравнил размеры двух экономик, но 
не принял во внимание разницу в качестве товаров.^ Сопостав¬ 
ление, таким образом, &»шо чисто количественным, так что 
доктору Джону Хардіу оно наверняка понравилось. Согласно 
этим сопоставлениям, в 1965 СССР произвел 35% американского 
ВНП при оценке в рублях и 57,5% при оценке в долларах, то есть 
в среднем что-то порядка 45%.^ Давайте поверим этим числам. 
Но если дополнительно учесть различия в качестве продукции, 
сравнительный размер советской экономики будет не 45%, а 
много меньше: эрі различия столь огромны, что при их учете 
размер советской экономики составил бы никак не больше 

* **Если вычесть расходы на персонал у обеих сторон... то уровень СССР 
выше уровня США в 1978 примерно на 30%**. С^АДосабоп оГ Ке$аигсе$ іп 
Ціе 8оѵіе( ІІпіоп апД СНта - 1979”, р. 46). 

Во время обсуждения проф. Бергсон возражал мне, указывая, что он 
рассмотрел проблему различия в качестве на 6 страницах, включающих 
даже таблицу с плюсами и минусами, которые характеризуют роль ’*фак- 
торов качеств”. Ничего плохого в таком рассмотрении и в таблице я 
не вижу» но, увы, в расчеты и в их результаты ни рассмотрение, ни плю¬ 
сы и минусы не были включены. 

^ См. О. 5. Оаіу (еД.) ”1п(етаНопа] Сотрагізопз оГ Ргісев апД Оиіриі**, 
СоІишЬіа Ппіѵегяіу Рі:С8$, 1972. 
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30% от американской.^ А если так, то за 1965-76 разрыв 
не мог быть столь значительно сокращен - до 60% (причем в 
последних сопоставлениях ЦРУ делает попытку учесть разницу 
в качестве). 

Далее, крайне странно, что эти оценки представляют советс¬ 
кую экономику намного большей, чем пропагандистские упраж¬ 
нения советских статистиков. Действительно, повторю еще раз, 
по расчетам ЦРУ советский ВНП составляет 60% от американс¬ 
кого. А ЦСУ СССР утверждает, что национальный доход СССР, 
оцененный в долларах, составляет 67% от американского.^ Пере¬ 
водя национальный доход в ВНП и добавляя оценку в рублях, 
мы получим много меньше, чем эти самые 60%.^ 

Наконец, еще одно очень простое соображение. Американское 
сельское хозяйство производит больше, чем советское. Населе¬ 
ние США не намного меньше, но питается много лучше, и боль¬ 
шая часть продовольствия экспортируется, в то время как СССР 
импортирует его. Все же предположим, что размеры двух сель¬ 
ских хозяйств одинаковы.^ Американское сельское хозяйство 
дает примерно 3% от ВНП.^ Для советского сельского хозяйст¬ 
ва оценка более сложна, так как официальных советских данных 
о размере ВНП не существует, но согласно ЦРУ продукция сель- 

^ Несомненно - количественно определить различия в качестве чудо¬ 
вищно трудно, и я вижу особую заслугу авторов упоминавшейся выше ра¬ 
боты ЦРУ по сравнению потребления именно в том, что смело попытались 
как-то разрешить эту задачу. А здесь, чтобы понять, о чем идет речь, нам 
поможет простое соображение. Допустим, в СССР решили совсем не 
увеличивать объемы выпуска продукции, а употребить все имеющиеся 
ресурсы на достижение американского качества товаров и услуг. Боюсь, 
что на это уйдет по меньшей мере пара десятилетий. 

^ См. например, Нархоз-84, с. 67. Там указано, что в 1970 он был 65, 
а в 1980 и 1984 - 67%, 

^ Соответствующие расчеты приведены в моей 'Экономике недостач", 
сс. 386-87 и 466. 

^ По словам академика Тиграна Хачатурова, "СССР производит меньше 
сельскохозяйственной продукции, чем США" - "Вопросы экономики", 
1985, №4, с. 75. 

* См. например, “ЗШіхбсаІ АЬ5иас1 оГ Ціе 115", 1981, р. 422, где пока¬ 
зано, что в 1976 сельское хозяйство вместе с лесным и рыболовством 
дало меньше 3% от ВНП, 
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СКОРО хозяйства составляла в 1976 16,7% от ВНП.^ Из всего 
этого легко заключить, что советский общий ВНП был в пять с 
половиной раз меньше американского. 

Вы можете возразить, что одни проценты даны в долларах, а 
другие — в рублях, так что средняя их геометрическая будет 
иной. Конечно, хотя в сравнениях ЦРУ ценовые паритеты по 
сельскому хозяйству тоже не очень далеки от паритетов для эко¬ 
номки в целом. Разумеется, следует внимательно сравнить аме¬ 
риканское и советское определения сельского хозяйства. Да я и 
не говорю, что советский ВНП ровно в пять с половиной раз 
меньше американского. Все же, хоть убейте, не могу себе пред¬ 
ставить, как совместить утверждение, что советский ВНП равен 
60% от американского, с результатами этого сопоставления 
двух сельских хозяйств. 

Проблема крайне сложна. Увы, я не могу указать точно срав¬ 
нительный размер советской экономики. Все же я утверждаю 
без малейшей тени сомнения, что она гораздо меньше, чем при¬ 
нято думать, и уж во всяком случае, советская экономика не 
вторая в мире, и в частности, меньше японской. Я думаю, что 
советский ВНП вряд ли больше 20-25% от американского, 
Повторю то, что я уже где-то писал, — для экономической совето¬ 
логии вопрос не менее важен, чем хронология для историков.^ 

Таким образом, моя оценка сильно отличается от общепри¬ 
нятой. Почему? Различные причины названы в моих публика¬ 
циях, среди них — очевидные ошибки в ценовых паритетах, 
недоучитывающих различия в качестве товаров и услуг. Добав¬ 
лю еще одну причину. Советская экономика имеет громадное 
количество работающих, огромный основной капитал (основные 
фонды), обширные обрабатываемые площади, несметные при¬ 
родные богатства. Но исключительный производственный потен¬ 
циал используется чрезвычайно неэффективно. Общая неэффек- 

^ “и88К: Меавигех оГ Есопотіс СгошШ апд Оеѵеіортепі, 1950-80”, р. 61. 
Для 1980 оценка здесь даже меньше - 13,5%. Это, конечно, нелепо: как 
ни плохо советское сельское хозяйство, его доля в экономике явно 
выше, что подтверждается многими показателями. 

^ Одно из прямых следствий из результатов такого сопоставления - со¬ 
ветская экономика не может догнать американскую. Единственный спо¬ 
соб - перестать быть советской, то есть коренным образом изменить 
экономическую систему. 
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тивность признана всеми, включая Горбачева; для обсуждаемо¬ 
го вопроса следующая ее сторона имеет решающее значение. 
Невообразимо большая доля того, что производится, уходит 
на промежуточные продукты, не доходит до ''конечного потреб¬ 
ления”. Только четверть всей выращенной картошки уходит от 
производителей.^ Миллионы тонн добытого угля распыляют¬ 
ся из железнодорожных вагонов, и "вся Транссибирская магист¬ 
раль, по отзывам геологов, превратилась в настоящий угольный 
пласт: отсеивай уголь и печи топи”.^ Страна производит больше 
нефти, стали, масла, цемента, молока, минеральных удобрений, 
тракторов, холопчатобумажных и шерстяных тканей, а также 
многих других продуктов, чем США, но только лишь четверть 
всей промышленной продукции поступает в так называемое 
личное потребление (группа Б промьшшенности) 

Вы можете сказать, что именно поэтому советская экономика 
измеряется на Западе не по валовой ее продукции, а по концеп¬ 
ции ВНП (СЫР), которая должна вроде бы учитывать лишь ко¬ 
нечный продукт. Увы, не совсем так. Эта проблема — как наши 
вычисления отражают то, что советская экономика производит 
много больше промежуточных, чем конечных, продуктов, — 
должна быть рассмотрена очень внимательно. 

VII 

Обратимся теперь к военным расходам. Вопрос широк и сложен, 
и я ограничусь здесь лишь краткими замечаниями.^ Во-первых, 
основная модель ВНП, как я уже сказал, не дает возможности 
вычислить объем военных расходов в рублях. Даже интуитив¬ 
но ясно, что их не может быть лишь 12—14% от всего ВНП.^ 

^ в 1984 произведено 85,5 млн. тонн картофеля (валовая продукция) и 
только 24,3 млн. тонн покинули производителей (товарная продукция) - 
Нархоз— 84, с. 224 и 223. 

^ Статья ‘Угольные бури над вагоном. Миллионы тонн топлива выбрасы¬ 
ваются на ветер потому, что никто за это не несет ответственности*’, “Из¬ 
вестия”, 23 сентября 1986, с. 2. 

^ В 1984- 25,1% (Нархоз-84,с. 132). 

^ Много подробнее я писал о проблеме в “Кихзіа”, 1984, № 10. 

^ Я настаиваю здесь на интуиции, поскольку она не только моя, но и 
практически всех бывших и настоящих советских граждан, высказывав¬ 
шихся по этому поводу. 
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Нам говорят, что таковы результаты специальных вычислений, 
но это никак не убеждает.^ Проф. Генри Роуэн в недавнем пре¬ 
восходном докладе сказал, что уже сама ^точность” этой оценки 
подозрительна. И конечно, то, что мы знаем о процедуре вычис¬ 
лений, не слишком обнадеживает, В самом деле, поскольку цены 
советского вооружения неизвестны (предполагается, что спут¬ 
ники точно определяют его количества, но тут тоже есть пробле¬ 
мы) , представляют, что оно было произведено в США, определя¬ 
ют по аналогии цены в долларах, а затем доллары переводят в 
рубли. Процедура далеко не совершенна, но даже не в этом дело. 
Как должно быть известно (я во всяком случае, твержу это мно¬ 
го лет и не видел возражений), главный ”секрет” советских 
расходов на вооружение — это чрезвычайно привилегированное 
положение военной индустрии, позволяющее ей работать эффек¬ 
тивно и ”дешево”.^ И я не мог поверить своим тазам, когда 
увидел, что ценовые паритеты для обороны и космоса ЦРУ при¬ 
нимает практически те же самые, что и для всего ВНП.^ 

Когда в 1982 я выступал перед специальной комиссией ЦРУ, 
ее председатель Абрахам Беккер сказал мне, что все это хорошо 
известно и принимается во внимание, однако его утверждение 
не подтверждается процитированным только что официальным 
документом, подписанным ответственными работниками ЦРУ 
Почему я не согласен с мнением, что военная доля ВНП 

^ Во время обсуждения проф. Пайпс рассказал, что когда в середине 
1970-х возглавлявшаяся им специальная комиссия (названная ^'командой 
попросила экономистов ЦРУ показать им расчеты величины советс¬ 
ких военных расходов, оказалось, что расчетов просто не существует. 

^ В частности, военная промышленность имеет лучшие кадры, значитель¬ 
но лучше, чем другие отрасли, снабжается, на нее работает основная часть 
лучших ученых и т. д. - я писал обо всем этом в упоминавшейся статье в 
‘*Ки5$іа**,1984, N 0 .10. 

^ ‘ТЬе 5оѵіеі Есопоту іп а Тіте оГСЬап§е**, ѵоі. 1, р. 379. Паритеты не¬ 
сколько различаются при советских и американских весовых коэффици¬ 
ентах, но по геометрической средней очень близки друг к другу. 

^ Недавно доктор Беккер любезно прислал мне свою новую работу 
оп Вауопеь. ТЬе Зоѵіеі Оеі^епве Виг(1еп ап<І Ше 51оѵ<1о\ѵп оГ8оѵіеі 
ПсГспяе 8реп<ііпё*\ КАНО, Оес. 1985. Он пишет о наличии проблемы и 
ііреіиіагаст исследовать ее. Никаких возражений против исследований, 
разумеется, нет, но его работа еще раз подтверждает - в своих расчетах 
и определении числовых величин ЦРУ ингорировало этот важнейший 
фак юр. 



составляет всего 12-14% от ВНП? Во-первых, такая оценка про¬ 
тиворечит моим сопоставлениям американского и советского 
ВНП.^ Во-вторых, это следует из только что сказанного о 
привилегированном положении военной индустрии, которое ЦРУ 
не приняло во внимание. Точного способа оценить влияние фак¬ 
тора я не вижу, но возьму на себя смелость утверждать, что воен¬ 
ная промышленность по крайней мере в полтора раза более ’*эф- 
фективна”, чем гражданская. Только за счет этого фактора ре¬ 
альная доля военных расходов возрастает до 20%. 

Еще одно. На протяжении последних месяцев много раз 
утверждалось, что, согласно новейшим оценкам ЦРУ и военной 
разведки, советские расходы на вооружения практически не 
росли с 1977. Боб Кайзер из ^Вашингтон Пост” сказал, что это 
^разоблачает один из мифов рейгановской администрации”. 
Уместны, как мне кажется, два комментария. Первый. Расходы 
на науку, возможно, наиболее важный элемент военных расхо¬ 
дов, так как они обеспечивают создание новых видов и образ¬ 
цов вооружений, однако в приведенную выше оценку они, по 
всей видимости, не входят. Между тем, расходы на науку росли 
очень быстро. ^ Второй. Оценка основана на вычислениях в дол¬ 
ларах, что запутывает проблему. В рублях динамика расходов 
на вооружение должна быть иной. 

Весьма печально, что все усилия сконцентрировались на ис¬ 
кусственной процедуре определения советских военных затрат 
через долларовые оценки. Я полностью согласен с Биллом Ли, 
который уже много лет настаивает на определении военной доли 
ВНП непосредственно в рублях. Задача исключительно сложна, 
но ее решение должно быть возможно. ”Уолл Стрит Джорнал” 
сообщил 22 февраля 1985, что по утверждению проф. Бергсона, 
^разведка США справляется с оценкой советских расходов на 
вооружение настолько хорошо, насколько можно было бы ожи¬ 
дать”, и что такая оценка ”это единственно возможный вариант 
и, если его не принимать слишком буквально, то он не вводит в 

^ Это - не простой вопрос. Я утверждаю, что советский ВНП сильно пре¬ 
увеличен в сравнениях с американским, но в данном случае мы говорим о 
доле. Как я уже сказал, ЦРУ вычисляет долю в рублях через оценку в 
долларах. 

^ В частности, за 1975-84 они возросли почти на 60% - Нархоз- 84, 
с. 575. 
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заблуждение"’. Сделав за свою жизнь немало ошибок, я признаю, 
что люди — не боги, ошибки случаются. Что я не понимаю и не 
принимаю — это самодовольство в науке. Не знаю, что именно 
”можно было бы ожидать” здесь и, по всей видимости, эти оцен¬ 
ки близки ожиданиям проф. Бергсона. Но при всем моем уваже¬ 
нии, даже если не воспринимать эти оценки ""слишком букваль¬ 
но’", они вводят в весьма серьезное заблуждение. И разумеется, 
очень плохо, что ”это единственный возможный вариант"". 

VIII. 

Я опускаю финансовые проблемы, поскольку дважды говорил о 
них здесь в прошлом и мои взгляды опубликованы.^ Пока что я 
не слышал возражений против моих утверждений о дефицитно¬ 
сти государственного бюджета (в докладе на июньской парткон¬ 
ференции в 1988 Горбачев признал, что в течение длительного 
времени бюджет был возрастающе дефицитен), о том, что денеж¬ 
ные сбережения советского населения — крупнейшая проблема 
для советских властей,^ и о том, что в целом финансовый кри¬ 
зис в стране крайне серьезен. Перейду прямо к внешней торговле. 

Структура цен в советской экономике сильно отличается от 
структуры на мировых рынках из-за финансового железного за¬ 
навеса. Хотя баланс внешней торговли в долларах немного отри¬ 
цательный,^ в рублях он сильно положительный. А в работах о 
советских финансах я показал, что доходы от внешней торговли, 

^ См. мою книгу **8есіеі 1псоте$ оГ іЬе 8оѵіеі 8іаіе Вий^еі’*, а также 
статьи в “8оѵіеі 8іи<ііе8”, ѵоі. XXXII, N 0 . 1, Іап. 1980 и в “ТЬе ^аіі 81гееі 
Іоитаі**, МагсЬ 21, 1983. 

^ Я предрек несколько лет назад неминуемость денежной реформы, но 
она не случилась. Экономическая необходимость изъятия у населения чу¬ 
довищных денежных накоплений с тех пор лишь возросла (особенно 
после сокращения продажи алкоголя), однако власти явным образом не 
хотят этого по политическим причинам. Это еще один пример нерацио¬ 
нальных экономических действий Кремля. 

Недавно стало известно о предстоящей крупной реформе заработ^ 
ной платы - ’*Иэвестия’*, 26 сентября 1986і с. 2. По-моему, реформа 
еще более обострит проблему чрезмерных денежных накоплений на¬ 
селения. 

^ В течение нескольких последних лет это было не совсем так, но СССР 
по-прежнему много должен Западу. 
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то есть импорт минус экспорт (оба — в рублях), покрывают 
значительную часть дефицита бюджета. Иными словами, прода¬ 
вая зерно СССР, мы не только кормим советский скот, но и 
затыкаем зияющую дыру в их бюджете. 

Но это лишь часть картины. Советские статистики включают 
доходы внешней торговли (экспортно-импортный баланс в руб¬ 
лях) в публикуемые объемы произведенного национального 
дохода.^ По моим расчетам, они дают на сегодня не меньше 11% 
от официальных его общих объемов.^ Значение этого много¬ 
сторонне. 

Во-первых, статистика преувеличивает таким образом как 
объемы, так и темпы роста экономики; когда доходы от внеш¬ 
ней торговли исключены, темп роста оказывается существенно 
ниже. 

Во-вторых, определяя производительность экономики, надо 
исключать из объемов производства доходы от внешней торгов¬ 
ли, чего, увы, никогда не делалось. 

В-третьих, в расчетах ЦРУ по ВНП этот феномен был понят 
и учтен далеко не полностью. Модель расчетов ВНП следует со¬ 
ветской статистике, которая включает эти доходы не в нацио¬ 
нальный доход использованный, а в национальный доход произ> 
веденный, что очевидно неверно. В расчетах на 1970 ЦРУ вклю¬ 
чило доходы от внешней торговли в размере 7,6 млрд, руб, что 
приблизительно верно. Но эта сумма включена в национальный 
продукт, произведенный в отраслях (секторах) экономики,^ 
что нелепо — ни один из секторов экономики не ^произвел” 
эти 7,6 млрд. руб. 

Я также уверен, что расчеты ЦРУ по модели ВНП для периода 
после 1970 не включают экспортно-импортный баланс в рублях 
в полной мере. Он достиг теперь не менее 60 млрд, руб., и воз- 

^ Надо пояснить, что советская статистика различает национальный до¬ 
ход произведенный и национальный доход использованный. 

^ Показатели могут быть довольно точно вычислены на основе статисти¬ 
ческого ежегодника СЭВа (например, за 1978, с. 42), а также оценок лес¬ 
ного хозяйства и ^других отраслей” в межотраслевом балансе. Я писал 
об этом в ‘*ТЬе АѴаІІ 8ігееі Іоитаі**, МагсЬ 13, 1985 и в “8оѵіеі ЗпкІіез, 
Осі. 1986. 

^ “и88К: Меа$иге 5 оГ Есопотіс СгоѵіЬ апй ПеѵеІортеШ, 1985-80, р. 135. 
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можно, именно здесь мы должны искать один из невидимых для 
ЦРУ источников покрытия военных расходов. 

ОС 

Последний вопрос — состояние экономики и ее перспективы. 
Здесь тоже у нас немало разногласий. 

Прежде всего, на все расчеты роста производительности эко¬ 
номики (а они являются ключевыми для оценок перспектив 
развития экономики) повлияла серьезная и труднообъяснимая 
ошибка. 6 этих расчетах обычно принимают показатели ВНП, 
высчитанные ЦРУ, и одновременно официальные советские по¬ 
казатели роста основных фондов. Не говоря о различных иных 
проблемах с этими двумя сериями показателей (я подроб¬ 
но описал их в отчете Отделу общих оценок Пентагона), здесь 
есть такая заковыка. Серия показателей ВНП высчитана ЦРУ 
таким образом, чтобы элиминировать влияние скрытой инфля¬ 
ции, и она дает значительно меньшие темпы роста экономики, 
чем официальные советские ряды. Однако советские ряды ос¬ 
новных фондов никак не скорректированы на инфляцию. В ре¬ 
зультате, расчеты роста производительности по несопоставимым 
рядам серьезно занижают советскую производительность. В этих 
расчетах ее рост стал отрицательным (то есть производитель¬ 
ность падала) еще в самом начале 1970-х. Как же тогда объяс¬ 
нить, что советская экономика не только выжила, но еще и очень 
серьезно нарастила военную мощь за последние 15 лет?! ^ 

По меньшей мере забавно, что авторы этих расчетов очевидно 
сами не верили своим результатам. В самом деле, уже в первом 
существенном разногласии с советологами я утверждал, что 
советская экономика находится в плачевном состоянии, и даже 
те, кто высчитали отрицательный рост производительности, не 
соглашались со мною. Только где-то в 1981 или даже в 1982 на¬ 
чали говорить о серьезных проблемах советской экономики. 

^ Лори Кіортцвег и Давид Эпстейн указали, что моя логика тут не сов¬ 
сем убедительна, так как советская экономика, несмотря на отрицатель¬ 
ный рост производительности, могла расти, и по-видимому действитель¬ 
но росла, в меру роста экстенсивных факторов. Все же, при рассмотрении 
перспектив развития экономики производительность - самый важный 
фактор. Момент, когда ее рост становится отрицательным — рубеж кризиса. 
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Приехав в США 11 лет назад, я поразился радужному взгляду 
на советскую экономику. От очевидных проблем отмахивались, 
объясняя их ”временными трудностями”, ‘‘проблемами роста” 
или же тем, что экономика достигла “возраста зрелости”, при 
котором темпы должны снизиться “естественным образом”. 
Проф. Дж. Берлинер, комментируя мой доклад несколько лет 
назад, отверг тезис о катастрофическом значении постоянного 
падения темпов роста и указал, что, например, швейцарская эко¬ 
номика функционирует вполне успешно при незначительном 
росте. Много было сказано и написано о плохой погоде, угрозе 
исчерпания нефтяных запасов, демографических трудностях и 
т. д. Эти утверждения, более-менее верные сами по себе, тем не 
менее отвлекали от главных, приниципиальных характеристик. 

Я же утверждаю нечто иное. Если доверять расчетам произво¬ 
дительности советской экономики, выполненным ЦРУ, если ве¬ 
рить в решающее значение вхождения экономики в “период 
зрелости” или же не менее решающее значение разных поворо¬ 
тов в ситуации с нефтью, тогда, пожалуй, можно согласиться с 
экспертами, что экономика как-то “проковыляет” дальше, про¬ 
ковыляла же она последние полтора десятилетия с отрицатель¬ 
ным ростом производительности. Но по моим расчетам, рост 
производительности стал отрицательным лишь где-то вокруг 
1980, и это знаменует собой начало конца советской экономи¬ 
ческой системы. Вместе с проф. Маршалом Голдманом я думаю, 
что экономика находится в кризисе и, по-видимому, отдельно 
от него, что кризис будет углубляться дальше.^ 

Несколько вещей должны быть объяснены. Прежде всего, я 
пришел к выводу о кризисе еще до своих расчетов производи¬ 
тельности, они лишь подтвердили этот вывод. Сказать кратко - 
система не работает. Долгое время это было не так ясно, пото¬ 
му что имелись огромные трудовые ресурсы, потому что все 
шло на капиталовложения (а также на военные расходы, но это 
другая статья), да и потому, что, повторю, чрезмерно верили 
официальной статистике. После нефтяного кризиса 1973, когда 
западные экономики начали приспосабливаться к новым усло- 

* Действительно, в 1983 он опубликовал книгу **СССР в кризисе. Развал 
экономической системы”, а затем в журнале ”Рогеі§п АГГаііі”, ѵоі. 64, 
Аиштп 1985, N 0 . 1,р.72 написал: "Отсутствие далеко идущих экономи¬ 
ческих реформ не значит, что система развалится (ѵШ песе$5агі11у со11ар5е)". 
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ВИЯМ, критики капитализма, вдохновленные разрядкой, начали 
опять указывать на СССР как на образец. Я помню, как проф. 
Гэлбрейт писал в ”Нью-Йорк Таймс”, что в СССР нет ни инфля¬ 
ции, ни безработицы, я помню, как в Конгресс был представлен 
специальный билль о планировании американской экономики. 

Можно по-прежнему говорить (проф. Шрудер в недавней 
статье в журнале “8оѵіеі ІІпіоп” так и делает), что СССР при 
всем том достиг значительных успехов. С подобными утвержде¬ 
ниями можно спорить, но несколько пунктов не подлежат ника¬ 
кому сомнению: 

— какую бы статистику ни использовать и как бы ее ни интер¬ 
претировать, все имеющиеся ряды показывают тот же самый 
генеральный тренд — скорость развития экономики все более 
замедляется; 

— источнники экстенсивного развития подошли к пределу, 
страна может надеяться только на интенсивное развитие (то есть 
на рост производительности); 

- советская экономика не имеет циклического характера, за 
замедлением не следует убыстрение (нет цикла спад-подъем, 
как в капиталистической экономике), и кстати сказать, это еще 
один пример неприменимости западных теорий к реалиям совет¬ 
ской экономики; 

- неизвестно, как радикально улучшить экономику. На семи¬ 
наре здесь 10 лет назад кто-то спросил меня: ”Что Вы будете 
делать, если окажетесь на месте Косыгина?” Мой ответ — ”Не- 
медленно подам в отставку” не был шуткой. Ситуация столь 
трагична, что только чудо, такое, например, как открытие 
очень дешевого и безопасного [написано до Чернобыля] метода 
получения ядерной энергии, может если не спасти, то, по край¬ 
ней мере, продлить ее существование. 

Годами я повторяю тот же самый простой силлогизм, но 
никто и не пытался на него ответить. Может быть, опять мое 
преступление в том, что я не превратил силлогизм в модель, 
разукрашенную многоэтажными закорючками? Силлогизм та¬ 
ков. Генеральная тенденция всех экономических показателей — 
вниз: темпы роста производства и капиталовложения, произво¬ 
дительность труда и дефицит бюджета (он, правда, возрастает, 
но значение то же), Детали каждого отдельного измерения могут 
быть оспорены, кое-кто может даже не согласиться со мною 
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насчет дефицита бюджета, но нельзя отрицать, что экономика 
работает все хуже и хуже. Чего же можно ожидать? 

Несмотря на эту долговременную тенденцию, эксперты утвер¬ 
ждают, что экономика все же как-то ^проковыляет”. Почему? 
Потому что таковы результаты вычислений по некоторым моде¬ 
лям, в том числе по известной модели “80ѴМ00”. Модель (как 
и другие) основана на экстраполяции с некоторыми дополни¬ 
тельными ухищрениями. Как она преобразует падающие темпы 
роста в стабильный рост? — полная тайна. Те, кто утверждают, 
что экономика будет продолжать расти темпом 2-3% в год 
(это и есть ”проковыливание”), должны указать хотя бы одну 
причину, объясняющую, как режим, если не ^развернет” пада¬ 
ющую тенденцию, то хотя бы остановит ее. 

Говорят, что имеются огромные резервы и что, например, 
нехватка трудовых ресурсов - это результат низкой производи¬ 
тельности труда, поэтому как только начнут их использовать, 
экономика устремится вперед. Нет сомнений, что экономика 
крайне неэффективна и именно в этом смысле она действитель¬ 
но располагает огромными резервами. Но чтобы их использо¬ 
вать, повторю это в очередной раз, нужна другая экономическая 
система. 

Могут также сказать, что в действительности были два пери¬ 
ода, противоречащих общей тенденции, когда падение темпов 
роста прерывалось их временным подъемом: во второй полови¬ 
не 1960-х и в 1980-х. На первый период надо взглянуть более 
внимательно,^ а реального подъема во втором периоде, по-ви¬ 
димому, просто не было — нетрудно показать, что статистика 
роста объемов производства за 1980-е привирает даже больше, 
чем обычно. Другими словами, в 1980-е экономика практически 
не росла, и уж во всяком случае, общая тенденция не нарушена. 

Оставляя статистику в стороне, основной факт заключается 
в том, что в течение последних лет не случилось ничего такого, 
что могло бы повернуть экономику, убыстрить ее движение. 

^ В частности, нетрудно показать, что некоторое убыстрение роста эко¬ 
номики в эти годы (если более-менее верить официальным показателям) 
произошло только за счет сельского хозяйства, во всех остальных, несель¬ 
скохозяйственных, секторах продолжалось падение темпов роста. 
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А коли так, то нет никаких оснований полагать, что экономика 
уже работает лучше или же, что она станет работать лучше. 

Почему в капиталистических экономиках подъемы и упадки 
чередуются, почему капиталистическая экономика работает цик¬ 
лически? Среди других причин три являются фундаментальны¬ 
ми: циклы капитальных вложений, психологические ”волны”, 
огромные излишки (речь идет об экономиках изобилия!). Но в 
советской экономике нет практических возможностей сущест¬ 
венного возрастания капиталовложений, советская экономика 
не управляется психологией потребителя, советская экономика 
недостач не имеет излишков (резервов). 

Следующий вопрос должен был бы заинтриговать любозна¬ 
тельных. Советская экономика не сбалансирована; как же неба¬ 
лансы преодолеваются, да еще при отсутствии существенных 
резервов? Как мне представляется, при быстром росте влияние 
диспропорций если не преодолевается, то сильно уменьшается; 
собственно, задавая некоторый рост различным отраслям в пла¬ 
не, и имеют в виду прежде всего преодоление диспропорций. 
И конечно, чем медленнее рост, тем меньше возможностей для 
их преодоления. 

Некоторые эксперты предполагают, что замедлившийся рост 
советской экономики ”подготавливает” ее к возрождению. 
Проф. Шрудер даже объясняет, что сильное замедление темпов 
развития в конце 1970-х было результатом сознательного реше¬ 
ния плановых органов.^ Как раз наоборот - низкие плановые 
темпы были не причиной, а результатом замедления роста эконо¬ 
мики. Низкие темпы не подготавливают убыстрения роста, но, 
наоборот, увеличивают отрицательную роль небалансов. Други¬ 
ми словами, здесь возникает пресловутый порочный круг - за¬ 
медление увеличивает диспропорции, а они, в свою очередь, еще 
более замедляют движение экономики. 

Критический вопрос - что может случиться в будущем? 
Основной пункт здесь - можно ли ожидать, что новый хозя¬ 
ин Кремля проведет серьезные экономические реформы.^ Даже 

^ “Зоѵіеі Есопоту”, 1985, N 0 . 1. 

^ В речах Горбачева до самого последнего времени, то есть до октября 
1986, нет четких указаний о действительно серьезных реформах. В част¬ 
ности, ''реформа системы оплаты труда" - "Известия", 26 сент,, 1986, 
с.2 - должна привести, главным образом, к резкому росту инфляции. 
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если ответ ”да”, реформы в рамках социализма могут помочь 
только временно. 

Я видел бесконечное число блестящих статей о реформе (ре¬ 
формах) , сравнения с Венгрией (сравнения с Югославией теперь 
вышли, а сравнения с Венгрией скоро тоже выйдут из моды по 
элементарной причине неуспешность венгерской экономики), 
сценарии и самые разнообразные спекуляции. Удивительным 
образом статьи упускают два наиболее важных пункта - собст¬ 
венность и переход к ”новой системе”. 

Говоря о собственности, надо понять элементарное и аксиома¬ 
тическое - децентрализация, "демократизация” экономики мо¬ 
жет быть успешной только если те, кто вырабатывают и прини¬ 
мают решения, и те, кто исполняют их, руководствуются собст¬ 
венными корыстными интересами. Упорно говорят о внедрении 
в советскую экономику ”рьшочных” элементов, скажем, о пра¬ 
ве предприятий ”торговать" друг с другом вне централизован¬ 
ного плана. Но рыночная система — капиталистическая, она не 
может существовать без капиталистов, это представляется совер¬ 
шенно очевидным. Как продавать — покупать то, что тебе не при¬ 
надлежит?! Рыночный социализм — такая же нелепость, как со¬ 
циализм советского типа с человеческим лицом. 

Говоря о "переходе”, даже если некто изобретет как-то неко¬ 
торую рациональную экономическую систему, которая может 
работать под советским политическим режимом, и правители 
примут это изобретение, переход будет крайне трудным и возь¬ 
мет десятилетия. 

Несколько слов о Китае. Многие говорят и пишут о реформах 
там,* и то, что делается под руководством товарища Дена, мо¬ 
жет вселить довольно радужные надежды. Но вспомните надеж¬ 
ды, вдохновленные товарищами Тито, Гомулкой, Кадаром... 
Существует также, по крайней мере, несколько проблем с 
использованием того, что мы наблюдаем сейчас в Китае, в совет¬ 
ской действительности. Китайская экономика находится на 
очень примитивном уровне. Какая-то часть капиталистов еще 
уцелела, и имеются громадные резервы неиспользованного тру¬ 
да “ миллионы безработных. Запад старается помочь Китаю 
всем, чем можно (и нельзя!). При всем том, если мы проживем 

* Одно из наилучших описаний процессов, идущих в Китае, см. в статье 
проф. Майкла Эллмана в “Іщешабопаі АіТаігв”, 8иттеі 1986, ѵоі. 62,№ 3. 
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достаточно долго, мы увидим, что социалистическая китайская 
экономика не будет существенно более успешной, чем другие 
социалистические экономики. Вопрос — как скоро они пойдут 
к капитализму? 

Суммируя, советская экономика не ”проковыляет”, ее состо¬ 
яние будет ухудшаться все больше и больше. 

Весной 1988 весьма ответственная сотрудница Белого дома 
воскликнула на совещании: ”Сам Горбачев реабилитировал 
(ѵіпёісаіеё) то, что годами говорил нам Бирман”.^ Я ответил, 
что предпочитаю быть реабилитированным Рейганом. Увы, через 
пару месяцев я спросил одного из руководителей Советского 
отдела ЦРУ — какова их теперешняя оценка советской экономи¬ 
ки. ”Что-то порядка 48—50%”, — бодро ответил он. 

♦ ♦ ♦ 

В Москве мы говорили, что каждая новая научная идея проходит 
три стадии. Первая — все говорят, что это просто чепуха, не за¬ 
служивающая внимания. Вторая — большинство говорит: ”Вооб- 
ще, конечно, в этом что-то есть, однако...” Третья — спрашивают 
(вполне искренне!): ”0 чем он толкует? Мы всегда именно 
так и думали”. Интересно, на какой именно стадии мы сейчас 
находимся? 


^ См. также ~ Зіеѵеп КовейеМ. “ТЬе Зоѵіеі Есопоту іп СгізЬ: ВішіалЧ 
Сишиіайѵе ОЬечиШЪгіит НуроШс5І8” (“Зоѵіеі ЗШйіев”, ѵоі. ХЬ, Арг. 1988, 
N 0 . 2) и Ап<1ек Азіипа, “ТЬе СІА Ѵ5. Зоѵіеі КеаШу’* (“ТЬе РозГ’, 

Мау 19,1989). 
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ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ПРАВА СОВЕТСКОГО НАСЕЛЕНИЯ 

Безусловно поддерживая все попытки защитить политические 
права советских граждан, я не перестаю удивляться тому, что 
вообще не упоминают об их экономических правах. На мой 
взгляд, они не менее важны, а нарушаются, может быть, более 
всех других. Если граждане некоторой страны не имеют достой¬ 
ного уровня жизни, их потребность в пище, одежде, жилищах, 
медицинском обслуживании, образовании и т. п. не обеспечена, 
то причина этого — недемократический режим. Конечно, уро¬ 
вень жизни в таких демократических странах, как США, Испа¬ 
ния, Коста-Рика и Индия, существенно различен, но все же воз¬ 
можность жить в соответствии с современными возможностями 
экономики есть фундаментальное право. Право, которое посто¬ 
янно ущемляется в недемократических обществах, в частности, 
в СССР. 

Проблема эта очень обширна и сложна, поэтому я постара¬ 
юсь лишь сформулировать ее по отношению к трем вопросам. 

Экономическая организация общества 

Здесь я прежде всего имею в виду запрет частной, негосударст¬ 
венной экономической деятельности. Согласно марксистской 
догме, частное владение средствами производства ведет к эксп¬ 
луатации человека человеком, и по-видимому, это основная при- 


Доклад на Сахаровских слушаниях в Лондоне в апреле 1985. Пере^ 
вод с английского. 
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чина, почему все средства производства принадлежат в СССР 
государству.* Результаты многообразны. Десятилетиями эконо¬ 
мика, основанная на государственной собственности, демонстри¬ 
рует свою неэффективность. Позорно низкий уровень жизни на¬ 
селения является прямым следствием государственной собствен¬ 
ности и государственного же управления экономикой. 

Запрещая частную собственность, государство принуждает 
людей работать не на себя, а на него. Фридрих Энгельс говорил, 
что труд создал человека (обезьяны не работают), и может быть 
это так, но я добавлю: свободный труд. Когда вы работаете на 
кого-то, а не для себя, то ваш труд не свободен и не делает вас 
человеком. Многие на Западе работают не на себя, по найму, но 
это их собственный свободный выбор. В СССР работа не на го¬ 
сударство считается преступлением — тунеядством, которое на¬ 
казывается ссылкой и принудительным тяжелым физическим 
трудом. 

Как единственный работодатель государство полностью под¬ 
чиняет себе всех граждан. Когда говорится о человеческих пра¬ 
вах, то именно этот пункт: невозможность существовать, не ра¬ 
ботая на Большого Брата, — есть главное ограничение свободы 
в СССР. Будучи единственным работодателем, государство 
запрещает забастовки, рабочие не могут защищать свои права 
и подчинены произволу властей. 

Как я уже сказал, объявленной целью запрещения частной 
собственности была ликвидация эксплуатации и преодоление 
социального неравенства. Но в действительности, даже если 
было такое намерение, эксплуатация частным собственником 
заменена эксплуатацией государством. Социальное неравенство 
в стране исключительно велико: официально максимальная 

* Есть исключения, главным образом, так называемые кооперативы. 
Но их независимость от государства совершенно формальна, достаточно 
сказать, что в советской статистике все сведения о них приводятся вместе 
с данными о государственных предприятиях. Другой пример - колхозы* 
Формально они принадлежат коллективу крестьян, но это абсолютная 
неправда. Лишь приусадебные участки сельских жителей как бы отданы 
в бессрочное пользование, но они сильно ограничены и их не уничтожа¬ 
ют только потому, что власти не могут прокормить население другим 
способом. 
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зарплата превышает минимальную в десять раз, не считая раз¬ 
нообразных льгот и привилегий.^ 

Имеются разнообразные способы заставить людей работать 
интенсивнее, например, рабочим платят сдельно, а не повремен¬ 
но. Советские профсоюзы провозглашены "школой коммуниз¬ 
ма”, и их главная цель — организация социалистического сорев¬ 
нования, а не лзгчшая оплата и облегчение условий труда. 

Советская пропаганда утверждает, что одно из достижений 
режима — отсутствие безработицы. Три замечания по этому 
поводу. Во-первых, это неправда, есть районы, где найти работу 
нелегко.^ В советской литературе говорится, что в среднем на 
поиск работы уходит около 35 дней, а в некоторых американских 
штатах через две недели после начала поиска работы вы получа¬ 
ете пособие по безработице. И конечно, известно, что в СССР 
трудно найти работу по некоторым профессиям. Во-вторых, 
отсутствие безработицы не такое уж большое достижение, а 
прямой результат низкой производительности труда. В-третьих, 
безработный американец живет много лучше, чем средний со¬ 
ветский гражданин. По моим расчетам, средний доход на душу 
населения в СССР ниже официального порога бедности в США. 

Повторю, советское население лишено естественного права — 
организовывать экономику по собственному свободному выбо¬ 
ру людей. 

Условия труда 

Здесь мы имеем скудные данные. Действительно, статистичес¬ 
кие сведения о травматизме на производстве, профессиональных 
заболеваниях, сверхурочных работах и тому подобному, увы, не 
публикуются. Таким образом нас заставляют верить, что во всем 
этом есть что-то такое, что надо тщательно скрывать и от самого 
советского населения и от мира. Используя некоторую косвен- 

^ Действительно, минимальная месячная оплата - 70 рублей, но есть лю¬ 
ди, получающие 700 рублей и больше. Косвенно это подтверждается рас¬ 
пределением вкладов населения в сберегательных кассах (^'Известия АН 
СССР. Серия Экономическая1984, № 5, с. 56). 

^ Например, безработица в Туркмении (см. статью С. Т. Атаева и Д. А, Ата¬ 
ева, *'Вопросы философии”, 1984, № 9). 
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ную информацию, можно заметить вот что. 

а) Хотя постоянно говорится о великих научных достижение 
ях и хотя доля производственных инвестиций в национальном 
продукте невозможно высока, около 40% всех рабочих работа¬ 
ют руками, мускулами.^ 

б) Может быть, некоторым современным феминисткам будет 
приятно узнать, что в одной области СССР добился равенства 
полов: тяжелые физические работы часто производятся женщи¬ 
нами. 

в) Смерть на рабочем месте отнюдь не редкость. Меня удив¬ 
ляет на Западе, как тщательно защищены дорожные и строитель¬ 
ные рабочие. Удивляет потому, что в СССР это совсем не так. 

г) Другое косвенное свидетельство неадекватных условий 
труда - относительно низкая и снижающаяся продолжительность 
жизни. 

д) Оставаясь объективными, отметим, что в одном СССР впе¬ 
реди: пенсионный возраст мужчин — 60 лет и женщин — 55 лет 
ниже, чем в западных странах. 

Уровень жизни 

Его следует рассмотреть возможно более внимательно. Веками 
люди боролись за лучшую жизнь, и XX век показал, что достой¬ 
ный уровень жизни масс вполне достижим. Мы имеем право 
заключить, что лишь в странах с несовершенной социальной орга¬ 
низацией общества и неадекватными социальными структурами 
уровень жизни не соответствует западному. Различия в уровне 
жизни не объяснишь климатом (Швеция находится севернее 
Польши и Белоруссии) или историческим наследием (посмотри¬ 
те на Китай и Индию). Япония демонстрирует, что природные 
ресурсы не имеют решающего значения. Не следует объяснять 
различия так называемым национальным характером: сопоста¬ 
вим Западную и Восточную Германии, Северную и Южную 
Кореи, континентальный Китай и республику Тайвань. Обвиняли 
католицизм, но посмотрите на Францию. 

* ''Вопросы эконмики", 1984, № 5, с. 41. Согласно "Экономика и орга¬ 
низация промышленного производства", 1983, № 11, с. 24, в промышлен¬ 
ности доля рабочих, занятых физическим трудом, изменилась с 1972 по 
1982 с 35,4% до 30,2%. Согласно "Плановое хозяйство", 1982, № 9, с. 25, 
60% рабочих в строительстве работают вручную. 
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Не вдаваясь в отдельные подробности (многие из них описа¬ 
ны в моей книге ^Экономика недостач”), коснусь коротко 
нескольких важных моментов. 

Не могу судить о других творениях природы, но вот люди, те 
никогда не довольствуются имеющимся. Только в сказках о 
коммунизме человек потребляет, сколько желает. Невозможно 
определить, какой уровень потребления является "объективно 
достаточным”, абсолютные цифры немного говорят, необходи¬ 
мо сопоставление. 

Самым важным, по-моему, является сопоставление желатель¬ 
ного и реально достижимого уровней потребления. Это можно 
проиллюстрировать (промоделировать, используя модное сло¬ 
во) ножницами, одно лезвие которых соответствует людским 
желаниям, а другое - тому, что люди реально имеют. Место 
ножниц в пространстве, т. е. каков реальный уровень потребле¬ 
ния, не имеет такого уж большого значения, важно — насколько 
второе лезвие ножниц отодвинуто от первого, каков разрыв 
возможного и желаемого. 

Не рассматривая всю советскую историю, поговорим лишь о 
послевоенном периоде, отметив при этом следующее. Без вся¬ 
ких сомнений, среднедушевое потребление росло много мед¬ 
ленней, чем по официальным отчетам. Статистики заявляют, что 
так называемый реальный доход на душу населения в 1940-83 
вырос более, чем в шесть раз,^ утверждение даже забавно своей 
нелепостью. 

Рост начался с исключительно низкого уровня. Я бы сказал, 
что в отношении еды, одежды и жилья уровень жизни советского 
населения в 1950 был не лучше, чем в 1913. В 1950-х рост был 
относительно быстрым; в 1960-х — замедлился. Затем он был 
очень медленным и, по моей оценке, с конца 1970-х вообще пре¬ 
кратился. 

В начале 1950-х ножницы бьши широко открыты, но людям 
внушали, что это было результатом войны.^ Позднее лезвия 
ножниц сдвинулись, но с 1970 они раздвигаются опять. Хотя 
почти невозможно документально подтвердить мое заявление 

^ "Народное хозяйство СССР в 1983 году", с. 37. 

^ Я уже писал где-то, что общие потери государства и населения во вре¬ 
мя войны (67,9 млрд. руб. по современному масштабу цен - см. "Народ¬ 
ное хозяйство СССР, 1922-1982", М., 1982, с. 51) составляют, скажем, 
лишь треть от национального дохода СССР в 1965. 
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(опросы населения не проводятся)» я все же осмелюсь утверж¬ 
дать, что граждане СССР сейчас совершенно не удовлетворены 
уровнем потребления: мои ножницы раскрываются все шире 
и шире. 

Три фактора играют здесь роль. Один, как я сказал, это пре¬ 
кращение роста. Например, даже по официальным данным в 
1982 уровень жизни не возрос. Во-вторых, советские люди все 
больше узнают степень отставания от Запада. В-третьих, состоя¬ 
ние советской экономики настолько ужасно, что едва ли есть 
надежда на улучшение. 

Существует специальная методология международных со¬ 
поставлений. Уровень душевого потребления пищи, одежды, 
жилья, образования, медицины и т. д. рассчитывается и сравнива¬ 
ется с другими странами. Американское ЦРУ установило, что 
суммарный уровень потребления советского человека в 1976 
бьш в три раза меньше, чем среднеамериканский уровень. Рас¬ 
смотрев отчет об этом исследовании, я пришел к выводу, что 
советское население живет много хуже, его суммарное потреб¬ 
ление в лучшем случае примерно в пять раз меньше американ¬ 
ского в расчете на душу населения (см. ниже, с. 144). 

В течение многих десятилетий советским людям говорили, 
что их низкий уровень жизни вызван необходимостью интенсив¬ 
ного экономического развития страны, нуждами обороны. Даже 
если эти причины верны (а я в это не верю), вопрос заключается 
в том, как много поколений советских людей будет иметь эко¬ 
номический рост вместо масла и сколько еще жертв потребует¬ 
ся, чтобы строить все новые и новые ракеты, танки и атомные 
бомбы. 

Возможно не следует вмешиваться в советские внутренние 
дела, но следует объяснить миру, включая советский народ, 
как нарушаются его экономические права. 
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ПОПЫТКА ДИСКУССИИ 


в пятой книжке ^Нового мира** за 1987 появилась короткая 
статья Н. Попковой **Где пьшшее пироги*’, а в седьмой письмом 
”3ачем же под руку толкать” ответил Отто Лацис, первый за* 
меститель главного редактора журтала ”Коммунист”. В августе 
того же года я послал письмо в ”Новый мир**, но его не напеча¬ 
тали там; ^ что ж, поместим его здесь. 

Доктору экономических ш^^к О. Р, Лацису 

Судьба, щжбегну к эвфемизму, развела нас почти 14 лет назад. 
В моих воспоминаниях Ваши добропорядочность, серьезность, 
работолю№е, устремление на лучшее для страны — отменны. 
Хоть не все приемлю в Ваших статьях последнего времени, ви¬ 
жу: Вы не карьеру делаете, не примазываетесь, а честно взыску- 
ете выход из тупика. Но Ваша отповедь Н. Попковой огорчила. 
Скажу — чем, а коли журтал письмо напечатает, то может выйти 
полезная дискуссия. 

Попкова написала, и ”Новый мир” обнародовал простую 
вещь, а земной мир и стоит на простых истинах. Как я понял ее 
мысль (теряюсь, почему при Ваших уме, широте, о&пирности 
знаний Вы прошли мимо этого), — настала пора осознать и 

^ Ответ от 17 декабря: 'Тедколлегия журнала не намерена проводить 
дискуссии по поводу различных взглядов на те или иные проблемы в 
экономике, политике или науке, дискуссии, которые бы превратили жур¬ 
нал в нечто противоположное тому, что мы имеем в настоящее время*\ 
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признать: социализм не работает, он противен нашей природе. Он 
противоречит ей, выставляя на первое место общественное благо 
и неизбежно подчиняя ему личные чеповековы устремления — об 
этом сказал Юрий Крохов на с. 244 той же книжки ^Нового ми¬ 
ра”. Социалистическое — что хорошо обществу, то хорошо и 
его членам, а хорошесть определяет самый верх — подвело стра¬ 
ну к порогу национальной катастрофы. Западное — что хорошо 
индивиду, то и обществу на благо — вывело далеко вперед. Про¬ 
тиворечит социализм и нормальной экономике, пытаясь вести 
ее на основе общественной (социалистической) собственности. 
(Простите за напоминание Марксова — общественные формации 
различаются видами собственности, в этом он был прав). 

Огорчаетесь, что Попкова не дала фактов и аргументов. По¬ 
читайте, пожалуйста, еще. В странах, где воцарились социал-де¬ 
мократические партии, живут много лучше (замечаю без радо¬ 
сти), чем под развитым социализмом, но люди убеждаются, что 
даже частичный социализм там — это не путь, лишь свободное 
предпринимательство, т, е. капитализм, обеспечивает достойную 
жизнь. Она также права — в капстранах мы, избиратели, за более 
^свободный”, менее регулируемый капитализм. 

Попкова смело формулирует, что рыночный социализм — нон¬ 
сенс. Конечно! Рынок без собственников противоестественен! 
Вы указываете ей на ^хозрасчетный социализм” 20-х годов. Про¬ 
стите, но тогда ведь не употребляли такой термин и нэп называ¬ 
ли (верно!) многоукладным хозяйством. А Ленин, что бы ни 
выкручивал Н. Шмелев (сама его статья в 6-й книжке отменно 
хороша), назвал нэп отступлением, отступлением от социализма 
к капитализму. То есть рынок (можно называть его ”хозрасче- 
том”) в 1920-е годы был, но капиталистический рынок. А под¬ 
линно социалистические, то есть не основанные на частной собст¬ 
венности, предприятия никогда хорошо не работали.^ Нигде. 
Миллион раз права Попкова — пироги тем пышнее (да без очере¬ 
ди) , чем ”больше капитализма”. 

^ Вы недавно писали о замечательной работе предприятий в войну под 
командой хороших директоров. Так ведь секрет-то и был - им дозволили 
вести себя как собственникам. А еще секрет я помню - в ту іфо клятую 
пору люди жили немыслимо худо. 
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Позвольте мне чуть дополнить ее. Есть исторически важный 
эксперимент (практика - критерий истины). Судьба (все тот же 
эвфемизм) разделила три страны на капиталистические и социа¬ 
листические части - Германия, Корея, Китай. Те же культуры, те 
же исторические традиции и предельно разные результаты. 

Есть другой эксперимент - видоизменения социалистических 
экономик в Венгрии, Югославии и т. д. Не получается. Состояние 
советской экономики так плачевно, что в сравнении с ней вен¬ 
герская - рай земной. Но сравните ее с соседней капиталистичес¬ 
кой Австрией! А про беды в Югославии уже и ваша печать пишет. 

В моей новой стране 800 000 (восемьсот тысяч) миллионе¬ 
ров, тех самых буржуев-кровососов-эксплуататоров (в их числе 
новые эмиграны). И ничего, живем, хорошо живем. Да, есть 
безработные, нищие. Но по моим выкладкам, официальный наш 
порог бедности выше среднего вашего уровня жизни.^ Практи¬ 
чески нет эмиграции из этой цитадели капитализма. Даже если 
согласиться с не совсем добросовестными критиками насчет 
наших неимущих, то их неудачи это плата за процветание подав¬ 
ляющего большинства. Те же, кто отвергают безработицу, обре¬ 
кают все общество на нищету. 

Низко прошу - поездите по миру и гляньте окрест, походите 
по улицам и магазинам, зайдите в дома и квартиры, поговорите 
с людьми. И подумайте, крепко подумайте - есть ли у Вас мо¬ 
ральное право защищать социализм, моральное право надеять¬ 
ся и убеждать других, что какой-то другой его вариант, подправ¬ 
ленный, улучшенный, ускоренный, научно-технически усовер¬ 
шенствованный, уж не знаю, как еще сработает. Оставьте этот 
Вас унижающий обман. Самые лихие сторонники перестройки 
ждут результатов через лет 15. То есть столько еще лет очередей, 
коммуналок, бездорожья, отвратительной медицины - ваши 
беды, от Ужгорода до Анадыря, Вы лучше меня знаете. Попкова 
не под руку толкает, она с завидным мужеством говорит — 
пустые это хлопоты, не выйдет, социализм обречен. 

Заезжий экономист (похоже — он и в другом ведомстве 
совместительствует) разъяснил, что Попкову напечатали ’*пра- 
вые” и что это провокация. Не разгляжу — на сколько градусов 

^ Выкладки - в моей книге "Экономика недостач", Нью-Йорк, 1983. 
Ваши таможенники конфискуют ее. 
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ваши правые охпичны от левых, но она дело говорит, а Вы, 
может, и левое, да неправое запщщаете. Не лечится рак аспири¬ 
ном. Увы. Не ілубже надо пахать, а полностью перепахивать. 
И почему же это Вам не надо других аргументов, кроме того, 
что Вы так считаете? 

Вы кончаете словами о ^ремонте общего хозяйства’’. Иплю- 
зия: никакой ремонт, даже капитальная перестройка не спасут, 
надо менять сам фундамент, строить капитализм. А если термин 
не нравится, если словесные фетиши важнее дела, то крестите 
порося карасем, выдумайте новый ”изм”. 

С наилучшими пожеланиями Вам и людям Вашей страны 

Игорь Бирман, 
бывший кандидат 
экономических наук 
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ПЕР-Р-РЕСТРОЙКА 

Еще Стендаль сетовал на трудность писания как о малоинтерес¬ 
ном, так и о возбуждающем слишком большой интерес. И то 
сказать, вдруг мои размышления на эту впрямь общеинтересную 
тему прочтут и заметят дерзкие (наивные?) расхождения с об¬ 
щепринятым. И как знать — вдруг, истово взыскуя истину, я все 
же промахнусь, не попаду? Да и мысль изреченная... Слабое уте¬ 
шение — многое публикуемое на эту трепещущую столь живо 
тему тоже ведь не более, чем домыслы. 

Трудно, и по стремительности событий, перо не поспевает. 
Двадцатилетний стабильный черед привычных стереотипов по¬ 
рушен, идут фейерверки. В ”Правде” появились известия, а в 
^Известиях” кусочки правды, хотя и убавляют и прибавляют. 
Письмо из Казани: ”в прессе полно оживляжа”, из Москвы: 
"Горбачев открыл новую эру”, из Одессы: "жить стало веселее, 
но не лучше”, из Ленинграда: "в магазинах ни черта нет, у нас же 
перестройка”. Кто предвосхитил выборы секретарей райкомов 
из нескольких кандидатов? А статьи в "Новом мире": Л, Попко¬ 
вой (выяснилось - псевдоним), зовущая назад к капитализму, 
Н. Шмелева, а также статья В. Селюнина, не совсем иконопишу¬ 
щая Ленина? А сиятельный звонок в Горький? А посмертное 
восстановление Галича в Союзе кинематографистов, а затем и в 
Союзе писателей? А перепечатку заявления группы эмигрантов 


Первый вариант опубликован в '"Континент'*, 1987, №54, См, также "Спо¬ 
соба поставить страну на ноги в рамках системы нет" ("СССР: Внутренние 
противоречия", 2987, №19). 
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^Научитесь доверять своему народу” в *’Московских новостях”^ 
и наезд Юрия Любимова в Москву? И дискуссию тоже в ”Мос- 
ковских новостях” И. Шафаревича с Р. Медведевым. И такие 
слова режиссера Марка Захарова: ^Долгое время нам казалось, 
что только мы одни на всем земном шаре знаем, как организо¬ 
вать правовое и экономическое счастье. В соответствии с этим 
убеждением мы даже включили земной шар в наш Государствен¬ 
ный герб. Увы, развитие мировой экономики и наши собствен¬ 
ные командно-административные сооружения выявили в ряде 
случаев, мягко говоря, нашу опрометчивость. Оказывается, на 
одной планете с нами живут люди, которые если и не умнее, то, 
во всяком случае, не глупее нас”^ (честно: еще где-нибудь в 
1986 я бы убежденно доказывал, что не увижу подобное в совет¬ 
ской прессе). 

Райкин: ^Читаешь центральные газеты, и иногда такое впечат¬ 
ление, что цитируют наши прошлые программы. Что ни страница, 
то наша тема — карьеризм, очковтирательство, жульничество”, 
Р. Рождественский откалывает, и Чаковский печатает: ”0 ремон¬ 
те квартиры иногда говорят, что ”один ремонт равнозначен двум 
пожарам”. А у нас даже не ремонт. У нас перестройка [по-види¬ 
мому имеется в виду одесское - пожар в бардаке во время на¬ 
воднения — И. Б.]. И не квартиры - страны. Да еще какой стра¬ 
ны”.^ Как сие понимать? ”Известия” цитируют читателя: ”Куда 
ни кинь, стало сейчас еще хуже, чем было при Андропове”. Или: 
”в интеллектуальной сфере жизни перемены сегодня более ощу¬ 
тимы. В характере, в организации и оплате труда рабочего ради¬ 
кальных изменений пока не произошло”.^ Еще: *Тазве случай- 

^ Но там же (3,05.87, с. 4): *’По существу, злейшими врагами нашей пе- 
рссі’ройки. можно сказать, провокаторами, льющими воду на мельницу ее 
противников, выступают сейчас и авторы печально знаменитого * "письма 
десяти*’, опубликованного недавно в ""Московских новостях**, и участники 
недавней голодовки нескольких десятков еврейских женщин-* "отказниц"* 
в Москве в день Международного женского праздника 8 марта и два по¬ 
ел еду ющих дня*". 

^ '"Московские новости**, 12.06.88, сс. 12-3; ЛГ, 25.05.88, с. 8, 

’ ЛГ, 1 . 04 . 87 ,с. и. 

* "Известия”, 18.04.87, с. 3; 5.05.87, с. 2. Здесь и дальше - даты утрен¬ 
него московского выпуска. 
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ны опасения: ну ладно, *’сто цветов расцветут”, а что потом? А не 
повторятся ли репрессии?”^ И острят — перестройку сменит пе¬ 
рестрелка. Другая невеселая острота: ”Доктора Живаго нако¬ 
нец выпустили; а нас?” 

Нет охоты вторить многоголосному хору разноречивых суж¬ 
дений и в тысячный раз талдычить небывалые вести из Моск¬ 
вы. Их много и они, как бы это, преданы гласности. Но видим 
ли мы смысл хитросплетенной совокупности событий, смеем 
ли предугадать, куда процесс пойдет, когда и как будет завора¬ 
чивать? 

Трудности восприятия усугубляются западными средствами 
массовой дезинформации. Не оговорился и не пытаюсь сказа¬ 
нуть красиво. В общем, эта самая та$$ теёіа оповещает нас не 
худо; с огорчительным исключением — относящееся к СССР. 
Это отдельная тема, я о ней уже писал (см. выше); скажу 
здесь, что ТВ и пресса частенько врут^, хотя и не предумышлен¬ 
но: увы Америка знает самого серьезного (пока Китай не под¬ 
нялся) своего противника до смешного худо. Наезжающие ту¬ 
да не все привозят важное и интересное, и не часто верно су- 

^ ЛГ, 29.04.87, с. 10. И добавляют: Товарищ, верь, пройдет она, эпоха 
горбачевской гласности, а Комитет Госбезопасности запомнит наши име¬ 
на. 

^ У Набокова, президент американского университета говорит о ”Рос- 
сии - стране Толстого, Станиславского, Раскольникова и других вели¬ 
ких и прекрасных людей**. 

Наша популярная ТВ программа ’*60 минут** объяснила, что у совет¬ 
ских евреев проблем нет. Или, массовый журнал умиляется, что детсад 
обходится в 18 долл. 

Упорно твердили, что предлагая Пленуму ЦК от имени Политбюро 
избрать генсеком Горбачева, Громыко сказал: **Учтите, у него приятная 
улыбка, но железные зубы**. Образностью речи Громыко не отличается, 
да и фраза не русская. Но в эту чушь настолько поверили, что в Женеве 
телекорреспондент просил Горбачева ее прокомментировать. 

А вот московский корреспондент *'\Ѵа8ЬіП8Іоп РозГ*, 8.04.87: 

- академику Аганбегяну, **советнику Горбачева’*, неясно: согласится 
ли Пленум ЦК на изменения в структуре цен; 

- Горбачев говорит о реформах, но другие члены Политбюро, и 
прежде всего Лигачев, избегают это слово в своих речах; 

- и вообще Горбачев вот так старается, следует сравнение с Петром, 
а бюрократия противится, да народ инертен. Так что Запад, для того 
видно и вся статья написана, должен его поддержать. 
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ляг} Наш брат, эмигранец, тоже не всегда все путем разочтет. 
Да и люди оттуда сами полны недоумений. 

Проф. Маршал Голдман рассуждает в '^Вашингтон Пост”, что 
де Горбачева поддерживает интеллигенция, а вот бюрократы 
решительно против, впрочем, так все говорят. Позвольте, 
а как, собственно, различать интеллигентов и ^орократов? 
Скажем, Карпов — генсек Союза писателей, он как, интелли¬ 
гент? Чем именно не интеллигент Н. К. Байбаков — многолет¬ 
ний шеф Госплана, доктор тех. (но не этих) наук, ньшешний 
консультант Совмина (государственный советник)? А как 
насчет секретарей ЦК — Яковлева и Медведева, член-корров 
Академии наук СССР? А ”почвенники”, хулящие среди прочих 
как раз интеллигентов? И, вот вопрос: Михал Сергеич, оне 
лично, как — бюрократ, интеллигент? 

ЦРУ, совокупно с военной разведкой, докладывает Конгрес¬ 
су, что ”политическое будущее Горбачева находится подвопро¬ 
сом” и что он ”следует рискованным курсом. Решения, которые 
предстоит принять в течение следующих нескольких лет отно¬ 
сительно распределения ресурсов, политических и экономичес¬ 
ких реформ, будут небесспорными и могут укрепить оппози¬ 
цию ему в партии и правительстве”.^ Друг предрек прямые 
рейсы Тель-Авив — Москва (пока вероятнее вышядят обратные 
рейсы); Михайло Михайлов давно провидел новый детант. 

В дискуссиях превалируют две позиции. Одна — Горбачев 
правильно не спешит. При распрекрасных намерениях он осоз¬ 
нает опасность слишком поспешного движения. Да и не дорос¬ 
ла издревле отсталая страна до свобод, им лишь дай, все разне¬ 
сут; еще Чаадаев писал о ”несчастной, сбившейся с пути Рос¬ 
сии”, а на российском дворе все то же тысячелетье. И в истории 

^ Американец, побывав в Москве, поделился - бюрократы недоволь¬ 
ны Горбачевым. 

- А откуда это, собственно, Вам известно? 

- Так ведь как же. Смотрел и ТВ и кинохронику, видно, что у бю¬ 
рократов, слушающих Горбачева, лица хмурые. 

Ну как ему хорошему (потому и не называю) человеку знать, что 
бюрократу положено не лыбиться, а нести лица сурьезное выражение. 

^ “ѴѴахЬіпеіоп Ро8Г*, 2.04.87, р. 24. Слова о **тартии и правительстве** 
все же не самые замечательные в этом замечательном документе, утвер¬ 
ждающем, что советская экономика преодолела отставание и набирает 
темп. 
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постепеновцы всегда добивались большего успеха. В общем, 
Горбачев это хорошо и надо его ^поддержать”. Противная 
точка зрения: оно конечно, призывы к демократии, освобожде¬ 
ние Сахарова и т. п* замечательны, но все это главным образом 
для закордонного потребления, а за качком влево всенепре^ 
менно последует изгиб вправо. Вторая позиция мне ближе. 
Жизнь под Хрущевым стала не только веселее, но и лучше, од¬ 
нако режим остался советским. Так и под Горбачевым измене¬ 
ния происходят, однако его цель не ликвидация, а укрепление 
режима. 

Нашим суждениям мешают личные позиции. Речь не о хрони¬ 
ческих оптимистах, визгливо возглашающих осанну генсеку и 
молящих Запад помочь ему в борьбе с внутренним врагом. Де¬ 
ло еще и в разных точках отсчета. Восхищающиеся гласностью 
сравнивают со сталинским и брежневским временами, а я уже 
не могу не сравнивать с западными, т. е. нормальными, нор¬ 
мами. 

Порой думается: а может, мой скептицизм избыточен, подо¬ 
зрительность не оправдана, может десятилетия разочарований 
мешают углядеть очевидное другим и надежды на этот раз не 
сплывут? Гарри Трумен, сльшіа от экономистов ”с одной сто¬ 
роны’’, да ”с другой стороны” (по-английски, ”на одной и дру¬ 
гой руке”), взорвался: где взять однор)Псого экономиста? 
Увы, он был не совсем прав — социальные дисциплины не дол¬ 
жны быть прямолинейны, схемы объединяя искажают. Пони¬ 
мая это, я все же пишу правой рукой, памятуя — дабы разог¬ 
нуть палку, надобно перегнуть ее в другую сторону. Но так не 
хочется быть правым, я буду бесконечно рад промахнуться, 
нс попасть с мрачным прогнозом. 

Состояние дел 

Коротко о состоянии, до которого дошла и в коем пребьгаает 
страна. Вот синодик зачерпнутого из советской печати. Мы все 
это знаем, но все же... 

— исконное русское милосердие вытравлено из обихода, да 
и из словаря выходит (Даниил Гранин в ЛГ, 18.03.87). Беспо¬ 
мощного одинокого старика определяли в интернат 618 дней. 
”3а все это время никто из официальных лиц даже не полюбо- 
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пытствовал, как чувствует себя старик в ожидании путевки, в 
чем нуждается. Чем питается и вообще жив ли” ("Известия”, 
27.01.87, с. 2). Между тем население быстро "стареет”, к концу 
века доля людей старше 60 лет составит 17,5%; 

— по словам молодого московского инженера: "культ силы 
становится нормой для подростков". Обозреватель Л Г (8.04.87, 
с. 13) комментирует, что это мнение многих. Другой журна¬ 
лист пишет, что в ГДР, Чехословакии "никак не мог понять: 
отчего до вечера сохраняется светлое, утреннее настроение? По¬ 
том дошло: ни разу не нахамили. Весь день, как солнышком, 
подсвечен любезными улыбками продавцов, попутчиков, объ¬ 
ясняющих дорогу. Мы по серьезному счету, может, и добрее, но 
у нас кругом локти, затылки, колени, тяжелые сумки, колючие 
реплики... Плохо вяжутся дефицит и очереди с принципом "че¬ 
ловек человеку — друг, товарищ и брат” (ЛГ, 16.12.87, с. 11); 

- отвечая на анкету (опрошено анонимно 3 тыс. школьни¬ 
ков Пскова, в возрасте от 9 до 15 лет), 47% сказали, что будут 
бить своих детей, чтобы они хорошо себя вели, были дисципли¬ 
нированы, хотя более половины из них сами "не были никогда 
физически наказаны” ("Семья”, 1988, N^24); 

- эпидемия квартирных краж (ЛГ, 25.03.87, с. 13) и ми¬ 
нистр внудел сознается, что милиция не очень знает, как с ними 
бороться; 

- водитель из Караганды: "Выезжая в рейс, шофер должен 
иметь в кармане 3-5-10 рублей "на всякий случай”. А иногда 
и больше, в трудном случае, когда надо дать настоящую взят¬ 
ку”. "Известия" (20.03.87, с. 6) комментируют: "Заметим 
опаснейшую метаморфозу: трешка и пятерка уже и взяткой не 
считаются, настолько к ним привыкли!" 

— "расходы торговых работников в целом по стране на 60% 
превышают их официальные доходы”, на предприятиях пище¬ 
вой промышленности при контрольных проверках задержива¬ 
ют каждого третьего работника-несуна" (’ЧЗгонек", 1987,N®36, 
сс.7-8); 

— "На сто судей у нас примерно один оправдательный приго¬ 
вор в год... 80% наших судей ни разу в жизни не вьшосили 
оправдательных приговоров и даже не знают, как они пишутся" 
(ЛГ, 30.03.88, с. И), замелькал термин "жертвы юстиции", а 
про "телефонное право” ("приговоры по звонкам") пресса аж 


142 



устала писать. Олжас Сулейменов: ”Мне часто приходилось за¬ 
ниматься делами неправедно осужденных... никто в нашей стра¬ 
не не защищен надежно от узаконенного практикой беззако¬ 
ния” (ЛГ, 29.06.88, с. 9); 

“ московская учительница не шибко грамотна, оскорбляет 
детей, забирает ручки, юбилейные рубли и т. п. Корреспондент 
не называет ее потому, что она "обыкновенный учитель, каких 
немало” ("Известия”, 20.03.87, с. 3). Детишки учатся в мос¬ 
ковской школе в три смены ("Известия", 5.07.87, с. 3); 

— при контрольной проверке знаний школьников Абхазии 
выставлено 70% двоек ("Известия”, 27.03.87, с.З). "По обще¬ 
му признанию” удовлетворительно учатся "никак не выше 
70% школьников" ("Московские новости”, 10.01.88, с. 3). И 
ставится пятерка "Мише, который путает тычинку с личинкой 
и Средиземное море с Братским”, а на экзаменах в вуз пишут 
о "Николае Алексеевиче Островском, который в романе "Гро¬ 
за” показал все пытки и унижения советских женщин при быв¬ 
шем тогда крепостном праве" ("Известия", 20.12.87, с. 3); 

“ стоматология в ужасном состоянии ("Известия”, 23.03.87, 
с. 4), а "обыкновенная" медицина - никак не в лучшем: "по 
количеству врачей мы уже давно обогнали всех на свете, пора 
бы отстать по количеству больных" (ЛГ, 15.04.87, с. 13). Бо¬ 
лее 40% лекарств приходится ввозить из-за границы ("Из¬ 
вестия", 19.11.87, с. 3). "Мне видится неточность в слове "пе¬ 
рестройка". Этот термин употребляется, по-моему, к чему-то 
уже существующему, но нуждающемуся в улучшении. Меди¬ 
цинское обслуживание, по-моему, надо начинать заново стро¬ 
ить" ("Известия", 7,06.87, с. 3). Не только медицину! 

— в последнее десятилетие средняя продолжительность жиз¬ 
ни не возрастала, как в иных землях, а сокращалась; 

— отмечая возросшую (!) в 1986 детскую смертность в Турк¬ 
мении, ЛГ (27.01.88, с. 12) пишет: "всего 40% населения рес¬ 
публики пользуется водопроводом, остальные пьют из ары¬ 
ков... основное питание туркменки - чуреки и чай"; 

— лишь пятая часть домов ребенка, детдомов, школ-интер¬ 
натов "может быть признана удовлетворительной", а в них 
лишь 12% круглых сирот, у остальных есть хоть по одному ро¬ 
дителю ("Известия", 15.10.87,с.Зи21.11.87,с. 2); 


143 



— из-за пьянства родителей 8% детей в Москве страдают оли¬ 
гофренией [малоумием] (^Известия”, 15.10.87, с. 3); 

— экологическое положение страны тоже ужасно. Например, 
в Красноармейском районе Волгограда ”15 тысяч источников 
вредных выбросов в атмосферу, и половину из них защитные 
устройства не ^охраняют” ("Известия”, 22.03.88, с. 2). Делегат 
июньской партконференции говорил об экологическом Черно¬ 
быле; 

— только за т {»1 первых месяца 1988 зарегистрировано 29 тыс, 
пожаров, в которых "более трех тысяч человек погибло" ("Из¬ 
вестия", 17.04.88, с. 6); 

— "Бездорожье наше — национальный позор” ("Известия", 
27.01.88, с. 2); 

— "ежегодно в результате дорожно-транспортных происшест¬ 
вий в стране погибают почти 40 тыс., 250 тыс. человек получают 
ранения" (ЛГ, 18.03.87, с. 12; "Известия", 21.06.87, с. 3). Срав¬ 
ним — в США машин в 8 раз больше и пробег вьшіе, а гибнет чуть 
больше 50 тыс. в год; 

— в поездах холод и грязь, проводники хамят ("Известия”, 
5.03.87, с. 6), в метро не протиснуться. Письма из Москвы в 
Ленинград идут дольше, чем на рубеже столетия; 

— предсовмина Рыжков: ”Все давно были убеждены, что по¬ 
ложение с качеством дошло до крайности. Это наносило ущерб, 
экономический, нравственный и даже политический” ("Из¬ 
вестия”, 11.03.87, с. 2); 

— Чернобыльская катастрофа, обошедшаяся в 8 млрд. р. 
("Известия", 16.01.88, с. 1) - отнюдь не исключение. Масса ава¬ 
рий на железных дорогах, на "Атоммаше" построенные цеха раз¬ 
валились, и убытки составили 1,5 млрд. р. (ЛГ, 16.12.87, с. 12); 

— акад. А. Аганбегян: "Мы живем в год семидесятилетия Ок¬ 
тябрьской революции, сорок два года прошло после победного 
завершения Великой Отечественной войны, а зайдешь в мага¬ 
зин...’” ("Огонек”, 1987, N^29, с. 4). Нехитрыми подсчетами по 
официальной статистике и даже без компьютера я вычислил вот 
что. Если темпы роста этих показателей будут такими же, как в 
последние 25-30 лет, то потребление советской души достигнет 
американского уровня 1976 года: по мясу - через 74 года, 
фруктам — 62, продаже автомашин — 176, квадратным метрам 
жилой площади — 142, телефонам в личном пользовании — 188, 
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и протяженности автодорог — через 298 лет,* А американское 
потребление тем временем возрастает; 

— отдельную квартиру каждой семье обещают через пятнад¬ 
цать лет. Обещают. Между тем, в минувшей пятилетке введено 
меньше квартир» чем в 1960-65. Количество построенных в 
1985 квартир - самое низкое за последние 25 лет (ЛГ, 1.04.87, 
с. 11). ”Число новых семей у нас пока что растет быстрее, чем 
число квартир: 2,75 против 2,1 млн. по данным за прошлый год” 
(”Известия”, 21.06.87, с. 2); ^ 

— корреспондент ЛГ (18.11.87, с. 12) сдал многочисленные 
пробы пищи из московских (!) магазинов, столовых, рестора¬ 
нов и ”системы больничного общепита” на анализ: ”Ни один из 
принесенных продуктов — ни колбаса, ни мясо, ни сыр, ни сме¬ 
тана, ни кефир, ни молоко, ни супы, котлеты, хлеб и т. д. и т. п. — 
не соответствовали оптимальным медико-биологическим крите¬ 
риям, которые разработали ученые, специалисты по питанию”. 
Смертность больных с заболеванием органов пищеварения рас¬ 
тет; 

— при средней зарплате в 190 р. (доход 40% семей - менее 100 
на душу), сапоги стоят 120, видеомагнитофон 1 200, а новая мо¬ 
дель будет стоить 1 800 р. (”Известия”, 21.03.87, с. 4); 

— при чудовищных накоплениях в сберкассах и в кубышках, 
в ”Новосибирске группой академика Т. Заславской проводилось 
исследование, которое показало: 8,8 процента населения страны 
не дотягивают от зарплаты до зарплаты, 24,2% зарплаты хвата¬ 
ет лишь на самые необходимые расходы” (‘'Московские но¬ 
вости”, 1.01.87, с. 10); 

— С. Залыгин цитирует колхозника, советующего недоволь¬ 
ным критикой приехать в его село, поселиться в его доме, пи¬ 
таться в местной столовой, жить на его зарплату, покупать вещи 
и продукты в его сельском магазине (ЛГ, 9.03.88, с. 5). 

Закончу словами из нашумевшей статьи С. Андреева: "Нам 
следует со всей отчетливостью понять: катастрофа грозит, и 

* См. мою книгу "Экономика недостач". 

^ "Хорошее помещение имеет такую важность в наших климатах, в 
средней и северной Европе, что едва ли не больше страдают люди от 
дурного помещения, чем от недостатка пищи". (Черньшіевский, "Очер¬ 
ки из политической экономии"). 
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близко. Если в самое ближайшее время не удастся повернуть на¬ 
родное хозяйство на новые рельсы, к интенсификации, - это бу¬ 
дет означать полную, безоговорочную, позорнейшую капитуля¬ 
цию перед лицом империализма, капитуляцию во всех областях: 
экономической, идеологической, политической, а затем и в воен¬ 
ной... Развивающийся экономический и политический некроз 
неминуемо должен привести к кризисной ситуации, к развитию 
неустранимых противоречий, которые иначе, как взрьгеообраз- 
но, разрешиться не смогут. И если подобные кризисные условия, 
возникшие в 1956 году в Венгрии, в 1986 году в Чехословакии, 
а в 1980 году — в Польше, удалось ликвидировать, хотя и с ог¬ 
ромными политическими потерями, то для нашей страны это мо¬ 
жет означать катастрофу... мы должны увидеть развитие 
явлений страшных — и понять, что социалистическое отечество в 
опасности”.^ 

Матушка Русь под доблестным водительством Коммунисти¬ 
ческой партии Советского Союза все менее обильна и все более 
убога. Коррупция, хрущобы, бездорожье, повальное (в любом 
смысле) пьянство, убойный бюрократизм, бесконечные очере¬ 
ди, хамство, ложь, безответственность, отвратительная система 
образования, миллионы внебрачных детей, бездуховность, увле¬ 
чения телекинезом и хиллерами. Население в массе равнодушно 
к гражданским правам, принимает режим как неотвратимое 
зло; по словам Юрия Орлова, в поколениях закрепляется под¬ 
властность. В недавней книжке: ^чудеса в нашем мире случают¬ 
ся только поганые”. Вот и чудо за 1976—86 вооруженные си¬ 
лы получили 22 тыс. танков, 48 тыс. бронетранспортеров и БМП, 
3,2 тыс. стратегических ракет, 20 подлодок с ядерным оружием, 
7,1 тыс. самолетов и почти 4,6 тыс. вертолетов.^ Но не забудем 
и аэропорт ”Шереметьево-3” у Кремля. 

^ "Урал**, 1988, №1, сс. 129, 138. Недавно я говорил с виднейшим совет¬ 
ским экономистом, который "грозит” в своей статье тем же самым, и за¬ 
метил ему, что вытащить людей из нищеты важнее международного ста¬ 
туса, да и не вижу я способа остаться сверхдержавой. Насчет первого он 
согласился, а насчет статуса сказал: 'Так ведь они другого и не поймут”. 
Я не стал уточнять - кто "они"? 

^ А рарег Ъу Іііе СІА ап(І ОІА іо іЬе 1ЕС оІ Ле 11.8. Сопегевх, МагсЬ 19, 
1987, р.З. 
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Кто хозяин 


Начать надобно с кардинального — каковы пределы личной 
власти генсеков? Наираспространена точка зрения, подробно разъ¬ 
ясненная Вселенским: в стране господствует номенклатура (пра¬ 
вящая элита, или, по Джиласу, ”новый класс”), все вершится в 
ее интересах, а ”вожди”, включая главу партии, Генерального 
секретаря, властвуют от имени и по поручению.^ Это подкрепля¬ 
ется примером октябрьского переворота 1964, московскими 
сплетнями и досужими домыслами.^ Из него исходят и предска¬ 
затели скорого удаления зарвавшегося Горбачева, на нем осно¬ 
ваны и многочисленные объяснения непоспешности реформ. 

Западные аналитики (по-английски - аналисты) распинаются 
насчет момента получения генсеком второго титула.^ Хрущев 
согнал Булганина с кресла предсовмина в 1958, значит, до этого 
делил власть, Брежнев, вытурив Подгорного, стал председателем 
Президиума Верховного Совета (президентом, по словам ана- 
листов) в 1977, стало быть, и он до того не правил самодержав¬ 
но, А как Горбачев ”только” генсек, дело ясное - власть огра¬ 
ничена. 

Представление о неединовластии генсека прочно утвердилось 
на Западе. Сталинский террор ''объясняли” отчаянной борьбой 
за личную власть, Рузвельт сочувствовал "дядюшке Джо", бив¬ 
шемуся с ястребами в Политбюро. Трудно судить уверенно, но 
похоже, что доминируя на Западе, этот взгляд отсюда распростра¬ 
нился внутрь страны (советские люди, устав от пропагандной 
лжи, часто думают, что "там-то уж они знают". Увы,..) 

* М. с. Вселенский, ^'Номенклатура. Господствующий класс Советского 
Союза". Оѵег8еа$, Лондон, 1984. К легенде приложил руку Троцкий,напри¬ 
мер: "Сталин вырос из аппарата и неотделим от него". Но он же: "Власть 
Сталина представляет современную форму цезаризма. Она является почти 
незамаскированной формой монархии, только без короны и пока без нас¬ 
ледственности". (Его - "Сталин", СЬаІідіе РиЫісабоп8,1985, том. 1, с. 15; 
том 2, с. 145). 

^ Скажем, в 1983 разглагольствовали, что Байбаков, дескать, дезавуиро¬ 
вал заявление Андропова. Простодушные западные журналисты со совето¬ 
логами и не такое могут отчебучить. Но им вслед» эту нелепицу лихо нес¬ 
ли и эксперты из эмигранцсв. 

^ Много писали и о том, кто именно возглавляет Совет Обороны, хотя 
ясно - генсек и только он. 
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Не упустим — взгляд этот марксистский, восходящий к отри¬ 
цанию решающей роли личности в истории, дозволяющей ей 
лишь ”выражать интересы собственного класса”.^ 

Моя точка зрения диаметрально иная? Со Сталина Генераль¬ 
ный (иногда титуловавшийся первым) секретарь ЦК КПСС яв¬ 
ляется диктатором, по Ленину, ^сосредоточивает в своих руках 
необъятную власть’’. Разумеется, в наш век даже он не немедлен¬ 
но исполняет хотения левой ноги. Да и редко когда так бывало: 
те же римские императоры насиловали, грабили, казнили, блюдя 
декорум, а другие самодержавные правители предоставляли 
каким-то подданным какие-то права. Власть генсека в том, что 
он устанавливает основной курс, принимает наиболее важные 
решения, производит главные назначения. Однако все это маски¬ 
руется рядом обстоятельств. 

Главным образом по идеологическим причинам (о которых 
ниже), но не только из-за них, блюдутся несчетные процедуры и 
правила, укрывающие истинные линии власти. 

Генсеки выглядят ”левее”, либеральнее ближайшего окруже¬ 
ния. Причина элементарна: не первые в государстве лица побаи¬ 
ваются дозволить слишком многое, спокойнее запретить. К тому 
же, генсек спихивает на подчиненных непопулярное: ”я бы до¬ 
рогой душой, да Политбюро не соглашается” (Гарун эль-Рашид 
и злые визири). Не исключим пропагандные усилия навести тень 
на плетень. Отсюда и легенды о ”разногласиях”, а также извест¬ 
ный феномен - провинция, в том числе Ленинград, всегда ”пра- 
вее” Москвы. 

Хотя очевидна процедура престолонаследия (и о ней ниже), 
при переходах власть генсека несколько ограничена, и создается 
впечатление неединовластия. После смерти Сталина и после из¬ 
гнания Хрущева пропаганда талдычила о коллективном руко¬ 
водстве, похожие слова мелькали после ноября 1982, а аналисты 
истово восприняли их за чистзло монету. 

Вслед за сменой караула возможны временные ограничения 

* Мне нравится '’Наполеон Бонапарт” Альберта Манфреда, с детства люб¬ 
лю ^Наполеон” Тарле и дальше прибегну к параллелям, все же проводи¬ 
мая в них мысль, что Наполеон ^обслуживал интересы французской бур¬ 
жуазии” довольно забавна. 

^ См. выше '‘Советская власть (Власть в СССР) ”. 
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на генсекову власть. В суматохе после смерти Сталина, Мален¬ 
ков не подобрал к рукам все нити. Хрущев тоже не сразу утвер¬ 
дился. По всей видимости, и в первый период правления Брежне¬ 
ва были ограничения на его персональную власть, договоренные 
заговорщиками. 

Ссылаются на исторические параллели: разногласия в ЦК при 
Ленине, сражения в Политбюро после его смерти. Но под ним ре¬ 
жим еще оформлялся, да и не припомню случая, чтобы в конеч¬ 
ном счете его воля не возобладала, а угрозой личной власти и не 
пахло. Сталин же борьбу уверенно выиграл и преподал памятный 
урок. После него не было случаев физического уничтожения оп¬ 
понентов (кроме Берии), но член Политбюро знает - критикни 
всерьез и изгонят в одночасье. 

Легенде о неединовластии генсека способствуют технические 
пределы того, чем он сам управляет. Наполеон все вершил сам, 
в спаленной пожаром Москве подписал устав Комеди Франсез, 
но такая детальность не каждому да нутру и по плечу. Хрущев 
тщился вникнуть в каждую мелочь, а Брежнев ^делегировал” 
власть. В наше время правителю громадной страны физически 
(технически) невозможно все решить.^ 

Между тем, простые соображения проясняют все до предела. 
Прежде всего, генсеки умирают на посту. Было лишь одно ис¬ 
ключение. Маленков грубо (и глупо) ошибся, захотел, ”как Ле¬ 
нин*’, быть главой правительства, после смерти Сталина не взял 
себе пост первого секретаря, и отдал его хитрому Никите.^ А 

^ Впрочем, Политбюро, т. е. генсек, решает даже, какие булки выпекать, 
Я не шучу - Политбюро приняло такое решжие осенью 1986, А Горбачев, 
посещая Мурманск, объяснял, как строить дальше город, как сократить 
потери овощей, осуждал негативные тендащии в развитии рыбной про¬ 
мышленности, спорил с министром насчет стоимости рабочей силы в райо¬ 
не, в общем "'конкретно руководил"* ('"Известия**, 2.10.87). 

^ Опубликованное 7 марта 1953 постановление, провозгласившее пере¬ 
становки, начиналось с Совета Министров и упоминало о секретарях ЦК 
лишь в предпоследнем, 11-м пункте. В постановлении Пленума ЦК от 14 
марта, опубликованном 21 марта, Хрущев неназван ""первым"*, оформле¬ 
но лишь на сентябрьском Пленуме (‘"Коммунистическая партия Совет¬ 
ского Союза в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов 
ЦК"", часть II, изд, седьмое, М., 1953, сс. 1146-51, 1153), 
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тот в 1964 недобдеп и его ушли банальным дворцовым перево¬ 
ротом. Мне возражали, что уже один случай доказывает — власть 
генсека не безусловна. Простите, но удушение Павла никак не 
поколебало абсолютную монархию в России.^ 

Генсек резко выделен пропагандой, вознесен над остальными 
членами Политбюро-^ Неужто эти члены доброохотно так ущер¬ 
бляют самолюбие? Самолюбие людей, живот кладущих карьере. 
Американский дипломат рассказывал, как в переговорах 1972 
Брежнев начал хлопать себя по карманам, Суслов достал спич¬ 
ки и поднес прикурить. ^Заметьте, - добавил он, — Суслов не ку¬ 
рил”. Недавний рассказ о Косыгине: в 1979 не поддержал публи¬ 
кацию, в которой было бы рассказано о его роли в обороне Ле¬ 
нинграда. Почему? Брежневу могли ”подсказать”, что так он 
противопоставляет себя описанию его подвигов на Малой Зем¬ 
ле.^ Посмотрите прессконференции Горбачева: Яковлев, Шевар¬ 
надзе, другие члены Политбюро за тем же столом с ним, ошуя и 
одеснуя, терпеливо внимают длинным разглагольствованиям ше¬ 
фа и рта не раскрывают. Почитайте отчеты о встречах Горбачева 
с кем угодно: Лигачев, Рыжков, другие присутствуют ста¬ 
тистами. 

Доводилось ли моим советским читателям бьгаать на заседа¬ 
ниях райкомов-обкомов, коллегий министерств? Стиль тот же: 
первый секретарь (министр) — хозяин, он не только ведет засе¬ 
дание, но решает.^ Споры с ним исключены, остальные доклады¬ 
вают, оправдываются, объясняют, предлагают, пререкаются 
друг с другом. Решение оформляется голосованием, но коми¬ 
тет (коллегия) не голосует против хозяина (коли не указано 

^ Раз уж упомянута монархия - генсека лучше всего сравнить с рим¬ 
ским папой. 

^ Пример - сообщение в '‘Известиях*’ (6.03.88, с. 1) ‘'Посещение 
М. С. Горбачевым производственного объединения ГПЗ №1*‘. Лишь в кон¬ 
це упомянуто, что "вместе с М, С. Горбачевым" был другой член Полит¬ 
бюро, Зайков. 

^ Дан. Гранин, Запретная глава. "Знамя", 1988, №2. 

^ Интересна в этом отношении статья в "Известиях" (15.05.88, с. 3) "За- 
седает правительство". Никак не выходит, что это "коллегия", ежеквар¬ 
тальное заседание Совета Мішистров ведет Рыжков и он же "решает 
вопросы". 
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сверху) В 1969 я был на заседании бюро Московского горкома, 
Гришин отсутствовал, председательствовал второй секретарь, 
Павлов, и члены бюро вели себя посвободнее, но ни намека на 
хоть чуточное возражение ему; то же самое видел и на Централь¬ 
ной Контрольной комиссии. Младшие и средние воеводы точно 
копируют стиль, отправляемый на самом верху. Невозможно во¬ 
образить, что вся страна строго централизована, а в Политбюро 
царит коллегиальность. 

Технический, но важный момент: в повестку Политбюро 
включаются уже подготовленные аппаратом вопросы со справ¬ 
ками, проектом решения, списком вызванных, а аппарат подчи¬ 
нен (через второго секретаря) генсеку. Член Политбюро может 
предложить поправку, но ему трудно отвергнуть весь проект, 
надо сформулировать собственный вариант, согласовать с ведом¬ 
ствами, оспорить мнение экспертов. Кстати, здесь же проявляет¬ 
ся и особая позиция второго секретаря, аппаратом ЦК генсек 
руководит через него. 

Нельзя не сказать еще и вот что. Так случилось, что за тыся¬ 
челетнюю историю России демократия длилась менее восьми ме¬ 
сяцев (не считая Новгорода) Рассуждения о рабском характе¬ 
ре русского народа есть чистый (вернее - грязный) расизм. Но 
нет демократических традиций, культивировавшихся на Западе 
столетиями. Власть не делилась, не бьшо и коллегий на самом 
верху. Оговорюсь, отсутствие таких традиций не означает, что 
появись возможности демократизации, их нельзя будет реали¬ 
зовать, хочу лишь сказать, что единоличность власти генсека не 
идет вразрез с устоявшимся столетиями, привычным. 

Что ж, возразят, значит, в Политбюро нет споров, разногла¬ 
сий? Есть. Но это споры слуг между собой, а не с хозяином, это 
разногласия в момент, когда генсек ищет решение, не пришел 
еще к твердому мнению или же не считает вопрос принципиаль¬ 
но важным. 

^ Днепропетровский обком освободил персека за "нарушение принципа 
коллегиальности в работе обкома". Слуги изгоняют хозяина? Не совсем - 
"на пленуме выступил" Щербицкий, сами члены обкома снять персека нс 
могли ("Известия", 22.04.87, с. 3). Невозможно не заметить, что когда име¬ 
ют в виду ЦК КПСС, то "пленум" пишут с заглавной, а когда республи¬ 
канские и иные нижерасположенные парткомы - с прописной). 

^ Хотя недавно кто-то назвал в печати Земский собор, посадивший на 
царство Михаила Романова, зачатком демократии и гласности на Руси. 
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Генсеку всегда наследует второй секретарь ЦК.^ Назначая (и 
заменяя) ”кронпринца”, генсек тем самым предрешает наследо¬ 
вание. Вторым секретарем под Сталиным был Маленков, а под 
ним, по 14 марта, — Хрущев, вторым секретарем был и Брежнев 
в октябре 1964. К ноябрю 1982 второй секретарь — Кирилленко, 
и лишь загадочный маневр, когда его убрали из Политбюро, а 
Черненку, по всей видимости, не успели оформить на его место, 
дал возможность Андропову ухватить вожжи. Скажут, что вряд 
ли Черненко с охотой сделал Горбачева наследником, тут могла 
быть некоторая комбинация.^ 

Задумаемся: кто и как принимает решение о новом генсеке? 
Пленум ЦК? Не было и случая, когда Пленум голосовал нееди¬ 
нодушно, да еще против того, кто его созвал (Пленум, сокру¬ 
шивший "антипартийную группировку", созвал Хрущев, а ок¬ 
тябрьский Пленум 1964 — заговорщики).^ Все известное о Пле¬ 
нумах (стенограммы, по меньшей мере, десятка опубликованы) 
говорит, что столкновением мнений там и не пахнет, все как на 
сессиях Верховного Совета: исправно штампуется то, что пред¬ 
лагается. Так что домысел о власти Пленума ЦК не соответству¬ 
ет фактам."* 

Мне возражали: участники Пленума кулуарно приходят к об¬ 
щему мнению, которое затем уже "обсуждаетсяофициально".Ра¬ 
циональное зерно — генсеки правят не безоглядно, не дразнят гу¬ 
сей без нужды, загодя прощупывают настроение воевод, но не 
воображу, что член ЦК полезет на генсека.* 

* Кстати, советологи упорно твердят, «гго второй секретарь ведает идео¬ 
логией. Нет, главное - второй секретарь ведает ’*оргвопросами*\ руково¬ 
дит аппаратом. 

^ Лигачев на июньской партконференции сказал о борьбе в Политбюро в 
марте 1985 (и почему-то назвал Чебрикова членом Политбюро), если это 
и так, именно Горбачев был в этот момент вторым секретарем. 

^ С. Кондрат ев написал ("Московские новости", 26.06*88, с. 10), что ни 
разу со времени Ленина ЦК не оспорило решения Политбюро. Не совсем 
так - в 1957 Пленум отменил решение "антипартийной группы", так что я 
настаиваю на своей формуле - Пленум ни разу не голосовал против тех, 
кто его созвал. 

^ В январе 1987 секретари ЦК Добрынин, Медведев и Яковлев направи¬ 
лись в Польшу, и газеты, вопреки алфавиту, ставили Яковлева впереди. 
Через несколько дней, на Пленуме все разъяснилось - он объявлен канди¬ 
датом в члены Политбюро. Читатель уже понял - газетам сообишли реше¬ 
ние, не ожидая "оформления" на Пленуме. 

* По слухам, персека МГК Егорычева мгновенно сместили за робкую, 
окольную критику Брежнева на Пленуме. 
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Тогда правит Политбюро? Нет, оно слабее — все генсеки его 
перетряхивали, и только однажды, только в заговоре, и только 
вкупе с ГБ, Политбюро одолело.* Казалось бы. Политбюро игра¬ 
ет решающую роль при переходах власти, но нарушений закона 
кремлевского престолонаследия мы не знаем. А когда новый 
хозяин объявлен Пленуму ЦК и стране, когда линии управления 
замкнулись на него. Политбюро тем более возвращается в нор¬ 
мальное совещательно-исполнительное состояние. В самой струк¬ 
туре власти нет ничего, дающего этому террариуму единомыш¬ 
ленников хоть намек на опору в борьбе с генсеком. 

Несогласных покорно прошу объяснить: на что располагать 
члену Политбюро? Сколачивать группировку рисковало ^ коли 
вовремя не предашь, может, и сохранишь голову, но не порт¬ 
фель. Не видно конкретного механизма, с помощью которого 
соперники генсека рискнут объединиться, столкуются о постах 
и низложат его. А группировку генсек не забудет. 

ГБ и армия тоже не самостоятельны. Некоторая вероятность 
захвата власти Берией проистекала из неподконтрольности гос¬ 
безопасности партаппарату, она напрямую управлялась Стали¬ 
ным; с тех пор, особенно после Хрущева, приняты меры. Гово¬ 
рят, что перестройка представляет собой ^революцию КГБ”,^ 
муссируются слухи, что органы-то и поддерживают Горбачева 
против бюрократии, в особенности разоблачая коррупцию. Ос¬ 
ведомленный человек говорил мне в Москве, что верхи органов 
за перестройку, а среднее звено — против (другой сказал, что Че- 
бриков ""тормозит*"; вспомним также, что Андропов послал па¬ 
трули в бани — не больно революционное начало). И заметим, 
что на нашумевшем пленуме Ярославского обкома, исключив¬ 
шем бывшего персека Лощенкова из списка делегатов на парт¬ 
конференцию, против него выступил начальник областного упра¬ 
вления ГБ.^ Если и есть во всем этом чуток правды, то он опять- 
таки означает, что послушно исполняют предначертания Михал 
Сергеича. 

* Восленский полагает, что Секретариат ЦК ’Ѵлавнее’’ Политбюро. 
Никоим образом. Примеры, когда Секретариат одолевал (сс. 375 сл. 
его книги) это на самом деле случаи конфронтации Политбюро с генсе¬ 
ком, т. е. подтверждают мои объяснения. 

^ Рецензия на фильм об Андропове (^Известия’’, 20,09.87, с. 3): ”Исто- 
ки многих перемен в нашей жизни относятся к тому времени, которое 
началось для страны и партии в ноябре 1982 года"*. 

^ ^Известия*’, 18.06.88, с. 2. 
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А подчиненное положение армии в структуре надежно обес¬ 
печивается институтом политработников и особым тщанием чле¬ 
нов славных органов. 

В. Чалидзе предложил два возражения. Во-первых, статистика 
недостаточна, всего-то лишь седьмой генсек. Вот именно, их бы¬ 
ло так мало за 60 с лишним лет! Во-вторых, он говорит, что ген¬ 
секи ведают пределы своей власти, а потому и сидят так долго. 
Конечно, я уже поминал римских императоров, но Сталин пра> 
вил ”беспредельно”, а Хрущев продержался 10 лет, многажды 
^переходя пределы” против номенклатуры.^ 

На чем стот' власть 

Немного об опоре власти генсека; что ее так нерушимо держит? 
Несколько условий обеспечивают его самодержавную власть и 
политическую стабильность режима. 

Первое, полная концентрация власти, тот самый ленинский 
принцип демократического централизма, в котором демократия 
начисто отсутствует, а централизм — безоговорочное подчине¬ 
ние верху, откуда идут все команды, верх безусловно отменяет 
любые решения более низкого уровня и т. д. — полный. В этот 
же принцип вполне укладывается и подвластность Политбюро 
генсеку. Сверху же идут и назначения: генсек формирует соста¬ 
вы Политбюро и Секретариата, те определяют состав ЦК, назна¬ 
чают персеков обкомов и т. д. При назначениях в первую очередь 
учитывается лояльность, личная преданность. 

Восленский верно указывает, что именно партаппарат образу¬ 
ет остов власти, централизация идет через него. Однако, и тут я 
расхожусь не только с Восленским, аппарат есть аппарат, он под¬ 
готавливает решения и исполняет (должен исполнять) их, реша¬ 
ет же генсек. Но об аппарате ниже. 

Второе условие, вытекающее из первого, — безусловное недо¬ 
пущение хоть малость независимых групп, тем менее организа¬ 
ций, с минимальной политической ролью. Горбачев и примкнув¬ 
шие к нему ссылаются на Ленина, твердят о "восстановлении 
ленинских норм”. Правильно ссылаются: именно под ним X съезд 

^ Конечно же, власть любого диктатора ограничена; по свидетельству 
современника, французские казнокрады усмехались, сльпна о всевластии 
Наполеона. 
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запретил фракции в партии.^ Другое дело, что генсеки поощря¬ 
ют соперничество холуев друг с другом. 

Третье условие, крайне важное, боюсь, больше всего смущает 
моих оппонентов. Даже Сталин, обладая полной, неограниченной 
властью, по крайней мере делал вид, что заботится о народном 
благе, о благополучии страны, крепил советскую идеологию и не 
шел против всех и вся, не только убивал, но и маневрировал, 
врал. Не могли бы открыто пойти против всего населения, одно¬ 
временно против всех его слоев, Хрущевы-Брежневы, они под¬ 
крепляли свои позиции идеологически и тоже искали точки опо¬ 
ры. Поставим такой вопрос — допустим, Горбачев понял гибель¬ 
ность социалистической идеи и решил реставрировать в стране 
капитализм, под силу ли ему в одно прекрасное утро провозта- 
сить это декретом? Нет, даже его огромной власти на такое не 
хватит. И не хватит ее на немедленное освобождение, скажем, 
Литвы-Латвии-Эстонии. А может ли он зто сделать постепенно? 
Мне кажется, что да, может, но действительно постепенно, вер¬ 
буя присных бояр, размещая их на ключевых позициях, подго¬ 
тавливая общественное мнение. Нет, нет, я не думаю, что таковы 
действительные цели Горбачева, они представляются мне много 
скромнее, но и их надо достигать путем маневров, которыми он 
и занимается. Да и ему самому неясны ни конечные цели, ни пу¬ 
ти, он пробует. А наблюдатели-аналисты толкуют эти пробы и 
маневры как признак его политической слабости. 

Четвертое условие — расположение начальства на ключевых 
позициях, в том числе в КГБ, слоями, причем так, чтобы одни 
следили за другими. Хрущев прошляпил: Шелепин из ЦК кури¬ 
ровал КГБ, а там сидел его человек — Семичастный, что во мно- 

^ Принстонский аналист Стивен Коэн (Солженицын зовет его Стефаном 
Кохеном): **С моей точки зрения, партийная жизнь при Ленине с 1917 по 
1920 была в достаточной степени демократической. В партии постоянно 
происходил обмен мнениями** (‘'Московские новости”, 14.06.87, с. 6). 
Коэну надо почитать хотя бы "Девятый съезд РКП (б), март-апрель 1920 г. 
Протоколы”, М., 1960, с. 43, где рассказывается, как руководители мест¬ 
ных парторганизаций не выбирались, а назначались Москвой. 

Впрочем, что ожидать от Коэна, который там же слагает: "в полити¬ 
ческом сознании вашего общества существуют несколько традиций. 
Прежде всего - ленинская революционная традиция, которая зарождалась 
в двадцатых годах”. 
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ГОМ решило дело.^ Брежнев подсунул под Андропова родствен¬ 
ника, а двигая его в ЦК, он отдал Лубянку Федорчуку, явно не 
^человеку” Андропова. 

Я упоминал ГБ, Никак не собираясь преуменьшать роль ”гос- 
ужаса”, все же не надо ее и преувеличивать. Мы далеко не все 
знаем, но можно не сомневаться, что какие-то механизмы, огра> 
ничивающие реальную власть органов имеются, что-то страхует 
хозяина против них. Не упустим и громадные изменения в мето¬ 
дах ”работы”. Но это сама по себе большая тема, и здесь я огра¬ 
ничусь очевидным - главная задача органов не борьба с дисси¬ 
дентами, да с иностранными разведками, а охрана личной власти 
генсека, в том числе надзор за придворными.^ Не будем драма¬ 
тизировать: генсеку надо лишь знать — кто, а там достаточно 
просто прогнать. 

При всем том, никаким лозунгам о демократизации не при¬ 
ходится верить до тех пор, пока Комитет Государственной 
Безопасности СССР не ликвидирован на корню, его многочис¬ 
ленные сотрудники уволены, а здания отданы под другие цели. 
Нужна, конечно, охрана высшего руководства, в Америке она на¬ 
считывает пару тысяч человек; везде есть контрразведка. Все это 
детали, и не мне ввязываться в их обсуждение, но, называя вещи 
своими именами, политическая полиция не совместна с демо- 
кратией. 


У кормила 

Обратимся непосредственно к личной позиции Горбачева. Не 
припомню, чтобы аналисты сразу признали полноту его власти, 
толковали, что она ограничена, неполна, что он ведет борьбу. Пи¬ 
тер Рэддавей объявил Горбачева ргіти$ іпіег рагех, другие под¬ 
черкивали его трудности в борьбе с бюрократией, объясняли 

* Тут не все элементарно просто - в недавнем интервью Семичастный 
всячески подчеркивает давние связи с Хрущевым. По-видимому, тот пере¬ 
оценил их. 

^ Во время скандала с морскими пехотинцами, специалисты сказали 
американской публике, что никогда наши дипломаты в СССР не должны 
надеяться, что их не слышит советская разведка. При огромных тратах на 
'*зоны безопасности'’ в посольствах, на экспертов и т. д, А член Политбю¬ 
ро беззащитен против подслушивания. 
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(старались объяснить) различие между провозглашавшимися 
лозунгами и конкретными делами именно недостатком власти. 

Но как раз Горбачев захватил власть сразу. Пропаганда из¬ 
бегла сакраментальную формулу ^коллективного руководства”, 
во всех списках он шел первым, в подписях к газетным сним¬ 
кам иногда даже не упоминали других членов Политбюро. Про¬ 
тив традиции и неприлично назойливо рекламируется Первая 
Дама.^ По время визита Тэтчер в 1987 появились новые призна¬ 
ки: из Политбюро лишь Рыжков и Шеварнадзе чуток на виду, 
остальные даже на церемониальном обеде в Кремле не присут¬ 
ствовали.^ 

Приводились разные аргументы: например, не может выки¬ 
нуть из Политбюро остатки (останки?) брежневской ”коман- 
ды” - Кунаева с Щербицким. Несерьезно. Вспомните, как Каст¬ 
ро Горбачев избавился от Романова, Гришина, Тихонова. За ни¬ 
ми последовал и Алиев. По какой такой прташе было труднее 
убрать Кунаева? На самом деле, Романов на посту второго сек¬ 
ретаря мог представить известную опасность, а с Кунаевым было 
не к спеху. Смена начальства в Узбекистане и других ”респу6пи- 
ках” показала, что надо загодя найти и подготовить новые кад¬ 
ры.^ Что касается Щербицкого, вообще нет доказательств, что 
Горбачев нацелился его убрать.^ В конце концов он его заменит, 
но надо ведь иметь украинца на эго место, и с именем, киевский 
персек по должности - член Политбюро. И тут тоже надо подго¬ 
товить массовую смену кадров. 

По-моему, Горбачев уже расставил на ключевых постах ”сво- 
их” людей. Кавычки потому, что дело не в ^благодарности” ему 
(это не политическая категория), а в том, что они повязаны с 
ним определенной политической линией, понимают, что при сме- 

^ Ярузеяьский на завтраке с десятые членами Политбюро начал: **Доро- 
гой Михаил Сергеевич Горбача! Уважаемая Раиса Максимовна Горбаче¬ 
ва! Дорогие советские товарищи и друзья!” ('Известия”, 22.04.87, с.2). 

^ "Известия”, 1.04.87. 

^ Только за 1987 в Казахстане "заменили свыше четверти ответственных 
работников в обкомах, более трети — в горкомах и райкомах партии” 
("Известия”, 7.06.88, с. 2). 

^ Показалось было, что в "Правде” (28.03.87, с. 2) такой сигнал появил¬ 
ся: в отчете о пленуме Украинского ЦК заявление секретаря Житомир¬ 
ского обкома, критикующее Щербицкого по имени. Но вот уже минуло 
более года... 
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не власти их сместят. А также потому, что все чиновники - 
”его”, никому другому они не ^принадлежат”. 

Размахивали неодинаковыми текстами речей, сравнивали 
сказанное Горбачевым по ТБ с пропечатанным и заключали, что 
на него наводят цензуру. Большей нелепости не придумать, и не 
хочется это обсуждать. 

Выкапывали разночтения в речах Горбачева и Лигачева, дока> 
зывали, что Лигачев ”правее” (кстати, вообще забавно судить 
об индивидуальных политических позициях членов Политбюро 
ІЮ их речам - постоянное занятие анапистов). Как я уже сказал 
выше, второму секретарю по должности надо играть на публике 
эту роль. Сравнивая речи Лигачева и Яковлева, толковали быст¬ 
рый подъем Яковлева как выигрыш Горбачева против Лигачева. 
Бели есть тут правда, то это Яковлев соперничает с Лигачевым 
за влияние на Горбачева. 

Бесконечно писали, как Горбачев сам признал, что не мог со¬ 
брать вовремя январский (1987) Пленум ЦК КПСС. Что ж, 
прочитаем: ”мы трижды откладывали начало проведения Плену¬ 
ма, ибо не могли идти на него, не имея ясности по основным во- 
просам”.' Как из этого выводят, что какие-то противники Гор¬ 
бачева сумели задержать Пленум, что шла борьба, не постигну.^ 
Кстати уж сказать, по словам Горбачева, в прениях на этом са¬ 
мом Пленуме ”приняли участие 34 товарища из 77 записавших^ 
ся”, но мы читали тексты лишь двух речей одного товарища. 

Что вообще значит, что Горбачев делит власть с Политбюро? 
Ничего другого, как наличие противной группировки. Видный 
специалист объяснял, что Горбачеву противостоят гебешные 
генералы — Алиев, Шеварнадзе и Чебриков - объединившиеся с 
Громыкой. Странная мысль. Горбачева двигал Андропов, как же 
объединились против него генералы ГБ? Да и Шеварнадзе из вну- 
дел, а не из ГБ. А главное - на что эти группировки рассчитыва¬ 
ют, на победу? Историю борьбы в Кремле члены Политбюро зна¬ 
ют досконально! 

^ '^Известия”, 26.02,87, с. 1. 

^ Но эта чушь повторена в уже упоминавшемся докладе ЦРУ и военной 
разведки Конгрессу 19 марта 1987, с. 11: ”Мы полагаем, что отсрочка сле¬ 
довала из трудностей в обретении поддержки внутри ЦК для реформ, ко¬ 
торые он хочет провести**. Повторено это (среди других нелепостей) и в 
**АѴа11 8иееі Іоигпаі**, 18.06.87, с. 26. 
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Есть и другие варианты, например, самиздатовская статья ут¬ 
верждала, что борьбу аппаратчиков с генсеком возглавляют Ли¬ 
гачев, Рыжков, Чебриков и Алиев.^ Такие утверждения невоз¬ 
можно обсуждать по существу, нет способа их проверить, но вы¬ 
глядят они весьма странно. 

Еще в одном варианте, только Яковлев с Шеварнадзе под¬ 
держивают Горбачева в Политбюро, а остальные нейтральны, 
либо против. Не рискнул бы тогда Горбачев взять их с собой 
в Вашингтон, не оставив позади, в Москве кого-то полностью 
надежного. 

Наисерьезный довод — постоянные жалобы печати и самого 
Горбачева на препоны практической реализации его политики. 
Мы дальше это обсудим, хотя сильно настораживает: никого еще 
не сняли именно за сопротивление перестройке. Но сопротивле¬ 
ние аппарата не может иметь открытой поддержки сверху, из По¬ 
литбюро. А снять генсека можно только заговором. 

Идеология 

Бессомненна главенствующая ее роль в советском обществе. На¬ 
строения людей, их чаяния, стремления, мироощущение во мно¬ 
гом определяются именно идеологией. Верно отмечалось, что в 
СССР, в отличие от левых кругов на Западе (впрочем, и их соци¬ 
альная база сужается на глазах), марксизм дискредитирован, в 
коммунизм уже не веруют. Все же пропаганда - наимощное ору¬ 
жие режима. Она умело вколачивает в сознание, что в западных 
обществах царит капитал, что там безработица, преступность и 
прочие ужасы. Она оправдывает экономические тяготы послед¬ 
ствиями войны,^ ^^необходимостью'' гонки вооружений. Она по¬ 
стоянно подменяет понятия, искусно внедряет нужные представ¬ 
ления.^ Даже образованный советский человек не всегда пони- 

* "Новое русское слово", 5.05.88, с.4. 

^ Ущерб СССР во второй мировой войне, официально оцениваемый (в 
нынешнем масштабе цен) в 68 млрд, р., составляет 2-3% от современно¬ 
го объема национального богатства. 

^ Не задумываются даже о лживости каждого слова в названии страны: 
это никак не "союз", она не "советская", ибо не советам принадлежит 
власть, в ней мало чего "социалистического", и не состоит она из "респуб¬ 
лик". 
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мает суть народовластия. Свежий эмигранец, автор ученых 
книг, направляется в Библиотеку Конгресса. Подходим: ”Черт, 
документы забыл*\ - ’*Ну и что?” — ”Да как же меня впус¬ 
тят?!”* Через пару лет при учреждении частной организации он 
вопрошал — кто нам дозволит то, и кто разрешит это? Мы пыта¬ 
лись объяснить, что надо лишь не преступать закон, но в нем си¬ 
дело вколоченное сызмальства: специально не разрешенное не 
дозволено, да и вообще лучше оглядываться на начальство. Или, 
оовкорреспондент пишет из Чикаго, что если водитель не запла¬ 
тит штраф на месте, судья припаяет ему на всю катушку. Нет, на¬ 
ши мировые судьи не защищают интересы государства, они пом¬ 
нят, что их выбрали местные жители, и всем, пришедшим ногами 
в суд, снижают наказания за ^нарушение правил уличного движе¬ 
ния”, Еще - мои недавние собеседники из сливок московской 
интеллигенции считали само собой разумеющимся, что ''амери¬ 
канские правящие круги, возглавляемые Рейганом, манипули¬ 
руют обществаіное мнение”, и я никак не мог прояснить истин¬ 
ное положение вещей. 

Идеология помогла режиму во многом. Десятилетиями она 
стояла на пути критического осмысления соцдействительности, 
оправдывала немыслимый террор и тщательную изоляцию от ми¬ 
ра, кормила людей будущими благами, крестя порося карасем, 
маскировала диктаторскую власть генсека, создавала видимость 
законности и демократических процедур. Идеология провозгла¬ 
шает демократию и свободу, равенство и социальную справедли¬ 
вость, высокую мораль, дружбу народов, материальный доста¬ 
ток, любовь к отечеству, служение народу, пользу науки и про¬ 
чая и прочая, так что выступая против режима, вы идете против 
всех этих замечательных вещей. Ни в коем случае нельзя также 
упуститъ — идеология необходима для поддержания органов по¬ 
давления в нужном тонусе. 

* Впрочем, по справедливости - во Французскую национальную библи¬ 
отеку попасть не легче, чем в Ленинку. 

^ Но оружие оказалось обоюдоострым. Правоэаиштники прекрасно ис¬ 
пользовали это — они героически призывали власти исполнять собствен¬ 
ные законы, отказывались принимать их декоративно-декларативный ха¬ 
рактер. 

Теперь объявляется, что законы будут соблюдаться. Но законодатель¬ 
ство должно не только провозглашать свободу и демократию, а защищать 
граждан от властей. 
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Особая задача идеологии (пропаганды) — неустанное напоми¬ 
нание о внутренних и внешних врагах, канализация недовольства 
на них, поддержание напряжения (это еще Орвелл показал). 

В обществе все более распостраняются взгляды, противостоя¬ 
щие официальной идеологии — религиозность, национальная ис¬ 
ключительность (шовинизм), социальный эгоизм и т. д. Такой и 
должна быть реакция на осточертевшую тягомотину (например, 
все еще толкующей об особой роли рабочего класса), но приме¬ 
чательно, что уходят от пропаганды не влево, а вправо. Сколько 
уходящих вправо? Кажется, это число сильно преувеличивается 
и на самом деле куда больше индифферентных. Впрочем, другое 
объяснение — власти терпимее к тем, кто идет вправо, и досто¬ 
славную "Память” практически не трогали, а вот пропагандиро¬ 
вать многопартийность и частную собственность не дают. 

Как давно известно, и я уже где-то писал по сходному поводу, 
в конце концов для настроения людей, для их отношения к 
окружающему важны не объективные факты, не истина как та¬ 
ковая, а субъективные представления. Западная тесііа концен¬ 
трируется на отрицательных событиях, катастрофах и провалах, 
и наши впечатления обычно хуже реальной действительности. А 
советская идеология, избегая раньше критику, а сейчас все еще 
смазывая ее, канализируя ее в сторону от социализма, приукра¬ 
шивает действительность. Не вдруг люди начали осознавать, на¬ 
пример, убогость медицины, масштабы бездорожья и т. п. Лишь 
недавно начал доходить до людей фундаментальный факт — стра¬ 
на отстала от цивилизованного мира на десятилетия, а винят все 
еще не систему, но худых начальников. Да и мьшшение достаточ¬ 
но стадное. 

Представление, что вожди и высшая бюрократия "все понима¬ 
ют”, но держатся за идеологию, как за средство управления, 
упрощено. Совпропаганда настолько эффективна, что сами идео¬ 
логи, какими бы циниками они себя в подпитиии ненароком ни 
выставляли, находятся под ее влиянием.^ Я знавал кое-кого из 
этой когорты, вошедших в близкое окружение, как выразились 

' Философ Д. Казутин: ^^Особенность советской бюрократии, которую 
неправомерно смешивать ни с царским чиновничеством, ни с рациональ¬ 
ной управленческой машиной западного образца, состоит в том, что ее 
мьшіление насквозь идеологизировано в худшем смысле этого слова - 
оно оторвано от реальности" ("Московские новости", 13.03,88, с. 12). 
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недавно ”Известия”, хозяина главного кремлевского кабинета. 
Иные уже давно хулили порядки (беспорядок) , пересказывали 
лихие анекдоты об Ильиче Втором, а то и Первом. Но затем 
выяснялось, что настоящей дули в кармане нет: они не против 
советской системы как таковой, а лишь ”отклонений от ленинс¬ 
ких норм”. Да и сами генсеки ”наедине с подушкой” думают не 
только о сладостном бремени собственной власти, они искренне 
уповают, что делают лучшее для страны. 

Ключевой вопрос — альтернатива. Советские люди знают, что 
их жизненный уровень отчаянно низок по сравнению с Западом, 
хотя и специалистам не так легко численно определить отстава¬ 
ние. Все же далеко не все отдают себе отчет в том, что это пря¬ 
мое следствие экономической системы, выстроенной на гранит¬ 
ном фундаменте марксизма-ленинизма, а главное им задурили 
головы ужасами капитализма и преимуществами социализма. 
Уместно напомнить массовый опрос бывших совграждан, ока¬ 
завшихся после войны на Западе, по ’Тарвардскому проекту” 
конца 1940-х: кляня советскую власть, они все же положительно 
отзывались о бесплатной медицине и образовании, а о капитализ¬ 
ме - критически. 

Сердитые критики думают, что иная система будет не лучше, 
или же не подойдет для конкретных российских условий, или 
же, что нет путей перехода к ней. Уже здесь, на Западе, мне ука¬ 
зывали примеры стран, не подпавших под советскую пяту, но от¬ 
нюдь не процветающих, та же Мексика.^ Не видя практической 
альтернативы, люди примиряются с сущим или же уповают на и> 
менения системы изнутри, но не решаются заменить иконы в 
своих красных углах, цепляются за социалистические иллюзии. 
Они упорно не хотят понять, что способа поставить страну на 
ноги в рамках системы не существует в природе. 

Нет слов, ярая критика в печати, особенно в первом полуго¬ 
дии 1988, нанесла серьезный удар старой идеологии, подточила 
такие ее догмы, как ^партия всегда права” и т. п. (”Закон у нас 
- над партией? Или все-таки партия над законом? Не в деклара¬ 
циях, а реально, на практике”^). Все же, коли внимательно вчи- 

^ Не говоря уже об Египте. Мне довелось проехать сотни километров по 
железной дороге вдоль Нила - нищета потрясающая. 

^ ЛГ, 8.06.88, с. 11. 
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таться в самые лихие выступления печати, некоторые основы 
несколько расшатаны, но пока что идеология социализма довле¬ 
ет. В этой связи сделан политически верный ход — реабилитация 
Зиновьева—Каменева-Бухарина—Рыкова дает возможность за¬ 
полнить зияющую пустоту, в которой торчал лишь Ильич Пер¬ 
вый. ^ И уж во всяком случае, не пройден рубеж, после которого 
к нынешней идеологии нельзя было бы вернуться. А на марк¬ 
систско-ленинской идеологии другую систему не выстроишь. 

Называя вещи своими именами, наступил критический мо¬ 
мент. Открыв шлюзы, режим подошел к рубежу, когда общест¬ 
во начинает осознавать, что дело не в плохих начальниках, не в 
^грубости Сталина”, не в Ягоде-Ежове-Берии, не в эскападах 
Сергеича Первого, не в сибаритстве Ильича Второго и корысто¬ 
любии его присных, а в системе. Иначе говоря, общество подхо¬ 
дит (но еще не подошло!) к осознанию преступной нелепости, 
абсурдности целей Октябрьской контрреволюции. 

Дело не в том, что конкретная идеология плоха или хороша, а 
в том, что она насильственно насаждается, навязывается, причем 
тщательно пресекаются малейшие отклонения от нее (ее текуще¬ 
го варианта). Я далек от мысли, что ”народ всегда прав”, что в 
по-настоящему свободном обществе обязательно превалируют 
”правильные”, ”хорошие” взгляды. По восхитительному опреде¬ 
лению Ленина, марксистская теория всесильна, потому что вер¬ 
на. Увы, нет таких весов, на которых можно взвесить сравни¬ 
тельные достоинства разных идеологий, и единственный действи¬ 
тельно "правильный” способ — дать людям самим решать, во что 
верить. Прошу прощения за сугубо личный пример, но по не¬ 
скольким непустяковым поводам я не разделяю мнение боль- 
шинства своих американских сограждан. Однако это касается 
только меня самого, никому и в голову не придет меня "пере¬ 
воспитывать”, а уж правительству специальным законом запре¬ 
щено заниматься пропагандой внутри страны. Трагедия со¬ 
ветских людей как раз и заключается в том, что 70 с лишком 
лет назад ее начали отстраивать в соответствии с некоторой 
идеологией и все еще цепляются за нее. Дело, повторю, не в том, 

^ Уже появился в Набережных Челнах городской комсомольский полнгг- 
клуб им. Н. И. Бухарина (”3намя*\ 1988,№5, с. 235). 
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чтобы усовершенствовать марксизм, приспособить его к новым 
обстоятельствам или даже заменить на некоторую другую идео¬ 
логию, а в том, чтобы отделить все идеологии от государственно¬ 
го управления, сделать систему неидеологической, 

Горбачев принадлежит к большому слою в интеллигенции-бю¬ 
рократии, среди ”технарей”, с таким ходом мыслей. Они горды 
своей русскостью, любят свою страну, хотят ей лучшего (хотя 
не обязательно за собственный счет), И видят, в каком трагичес¬ 
ком положении она оказалась. Те из них, которые решили, что 
повинен марксизм-ленинизм, эмигрировали за границу, в рели¬ 
гию, в неполитические занятия. Все более расширяется спой тех, 
кто почти открыто отвергает советскую идеологию. Среди них 
слои молодежи, ”почвеники”, верующие, шовинисты, как вели¬ 
кодержавные, так и других корней. Власти их не утесняют, и их 
роль возрастает. Гроссмейстер называет власть ”они” и ”исча- 
дие ада”, но выступает за советскую команду и благоденству¬ 
ет. Вряд ли надо относить к сторонникам режима Окуджаву, 
Ахмадулину, Распутина, Виктора Астафьева, Искандера, Жва¬ 
нецкого, Дм. Лихачева, жидо-массоно-едов из ”Памяти”. 

Но Горбачев не эмигрировал. 

Сергеич Вторый 

Именно потому, что власть Горбачева столь всеобъемлюща, пер¬ 
востепенно разобраться в нем. Нам с ним, что называется, не де¬ 
тей крестить и, скажем, его отношения к домочадцам тут без на¬ 
добности. Но попробуем понять его как политическую личность, 
выяснить его устремления, если угодно, идеалы, а также потен¬ 
циал как лидера. 

Что мы знаем? Не так уж много. Родился на Северном Кавка¬ 
зе в крестьянской, по-видимому, казачьей, семье. Наверняка 
был в оккупации — в те времена тяжкий анкетный грех. Вот и за¬ 
гадка: как же его допустили в МГУ, а там в комсомольскую но¬ 
менклатуру и в партию? Вряд ли обошлось без органов. Давайте 
сложим это с тем, что двигал его Андропов. 

Непрост вопрос об интеллектуально-культурном уровне. Ин¬ 
теллект Горбачева критически важен, и не в том депо, насколько 
удачно он отвечает на вопросы иностранных корреспондентов: 
от его ума зависит развитие событий в стране. Всегда считал 
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бреднями разговоры про неумность Сталина, или же, что приро¬ 
да скупо наделила Брежнева мозговым веществом. Невозможно 
тогда понять, как они вскарабкались на самый верх и там держа¬ 
лись. В мемуарах Никсона, Киссинджера, других вы и намека не 
найдете на недоинтеллектуальность Брежнева; зато есть свиде¬ 
тельства, что он был гораздо умнее, чем выглядел на телеэкра¬ 
не; хотя культурный уровень виден в пристрастии к хоккею.^ 
Другое дело, что и Сталин и Брежнев вели дело далеко не луч¬ 
шим для страны образом. По-моему, умный — это умеющий до¬ 
стигать поставленных им для себя целей (интересно обсудить ум 
Наполеона). Главной цели — личная власть — Сталин достиг, но 
его тирания стала трагедией для страны не только из-за уничто¬ 
жения цвета нации, но и из-за кучи диких ошибок. Скажем, счи¬ 
тается, что он хорошо разбирался в людях, но держал же Воро¬ 
шилова, Буденного, Кулика за полководцев. Как бы это отфор- 
мулировать - Сталин был отнюдь не дурак, но пртмитивен, а 
яйцеголовые не становятся правителями. И миром правят про¬ 
стые истины. Скажут, что Сталин-Брежнев держались не по осо¬ 
бым свойствам ума, а благодаря системе, так ведь надо &іло 
(им!) систему создать и охранить. И все генсеки — вьщающиеся 
мастаки сложного искусства политического маневра, интриги, 
гибкости, предательства, лжи, лицемерия. 

Говоря об интеллекте нынешнего хозяина страны, немедля 
признаю, что он умен аппаратно, изворотлив, хитер, целеустрем¬ 
лен, энергичен, но на поверхности лежат политические ошибки: 
антиалкогольная кампания,^ оттяжка ухода из Афганистана, 

^ Впрочем, Наполеон игрывал в двадцать одно. 

^ Не то, что проблема мала, пьянство действительно развилось в наци¬ 
ональное бедствие, но Горбачева нарекли безалкогольной бормотухой, 
резко обострился финансовый кризис. И конечно, сомнителен успех. В 
Москве за 9 месяцев 1987 доставили в вытрезвители на Э% больше, чем 
в предыдущем году ('^Московские новости”, 1.11.87, с. 12). Министр 
внудел А. Власов ("Известия”, 11.03.87, с. 3): "милиция оказалась не 
очень подготовленной к вспышке самогонной активности, особенно в го¬ 
родах”. За полтора года "сдано добровольно или изъято около 900 тыс. 
самогонных аппаратов". В 1986 более 130 тыс. чел. осуждено и 70 тыс. 
наказаны в административном порядке за самогоноварение. В Латвии и 
Молдавии продажа сахара увеличилась на 16, а в Киргизии - на 20% (в 
Молдавии всегда больше пили вино, а в Киргизии более 70% мусульман). 
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громогласная суета насчет научно-технического прогресса, не 
давшая хоть минимальных результатов, реорганизационная не¬ 
разбериха. Пошумели насчет реформы образования, а свелось 
дело к дежурным призывам и объединению министерств в коми¬ 
тет. Гадка антиамериканская пропаганда. Москва реагировала 
на кризис в Армении далеко не лучшим образом. Не упустим 
Чернобьшь. В Америке недаром говорят, что истинные качест¬ 
ва лидера проявляются в кризисе. Выступи он сразу, скажи, что 
вот такое несчастье, но делаем, что можем... И обязательно са¬ 
мому побывать там, как Лигачев, Рыжков, Чебриков. Вместо 
всего этого три недели молчания. 

Горбачев для генсека кажется образованным, ему льстит роль 
мецената. Из Москвы: ”в телехронике о конкурсе Чайковского 
мелькнули Горбачев с Лигачевым, в печати же не упомянули - 
пустячок, а приятно”. Пустячок явно срежиссирован, но плохо¬ 
го в нем мало. Как и в том, что он бывает в театре, сказал, что 
читал Айтматова, Маркеса,^ не проявил озлобленности, жест¬ 
кости, Но тут очередная загадка: как же он при таких качествах 
столь успешно двигался? Ни на посту секретаря крайкома, ни 
после головокружительного прыжка из ставропольского чер¬ 
нозема в московские князи, ничем примечательным с:;бя не вы¬ 
казал. В партаппарате, особливо при Брежневе, возносились 
безынициативные, знавшие не противоречить и споро доклады¬ 
вать исполнение.^ Так может он такой и есть?! Указывают Хру¬ 
щева — зная его под Сталиным, нельзя было ожидать XX и 
ХХП съездов. Но чтобы столь неординарный случай так скоро 
повторился... И поминая добром Никиту Сергеича, все же не 

Так я написал в середине 1987, а теперь оказался в компании с Н. Шме¬ 
левым.и Е Евтушенко (’*Нор.ый мир’*, 1988, №4; ЛГ, 11.05.88, с. 13). 
По ”Огоньку**, 1987, №42, с. 3, торговлю спиртным превратили в дразни- 
ловку. 

^ Впрочем, по Набокову, все правители невосприимчивы к настояшей 
литературе. Образованный Наполеон гневался за нелепые, по его мнению, 
литературные взгляды журналов и приказывал Фуше изменить их. А наш 
знаток не сумел назвать в телеинтервью ни одного американского писа¬ 
теля. 

^ **По сути шла обратная селекция: деловой, самостоятельный, дума¬ 
ющий человек замещался краснобаем, угодливым исполнитеі:ем с гиб¬ 
ким хребтом*’ (**Извесгкя**, 12.04.87, с. 3). 
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обминем, он не сопроводил ликвидацию Гулага иными благо¬ 
датными переменами. 

Нельзя также не сказать (не завидую ли я?), что многие смо¬ 
трятся значительнее, внушительнее, когда обременены высоки¬ 
ми постами, вниманием публики, всяческими званиями — гип¬ 
ноз поста (положения). 

Хотя Горбачев легко уходит от бумажки, говорит свободно 
и довольно грамотно, в импровизациях речь ординарна, забита 
штампами, не насыщена, орации безобразно длинны; он лучше 
Сталина и Брежнева, но тоже не златоуст. На телеэкране просту¬ 
пают комплексы, он не умеет слушать, упивается собственным 
голосом. В Тюмени он учил качать нефть, в Казахстане — объ¬ 
яснял, как растить хлеб и скот, а в Политбюро изо всех сил 
решает, сколько делать очков и как лучше печь булки. Чувство 
юмора? Уж во всяком случае не по отношению к самому себе, 
выпущен четырехтомник ^Избранные речи и статьи’’.^ Выпира¬ 
ют тщеславие и тонкокожесть. 

Обратим внимание и на его кадры. Костяк (в том числе на 
непартийных постах) — партчиновники, пропущенные через 
аппарат ЦК. Министром стройматериалов посажен С. Военуш- 
кин, его я знал — невредный парень, но и только. Президента 
Академии наук Александрова, неординарного при всех качест¬ 
вах ученого, сменил Г. Марчук (брат которого ^играет на ги¬ 
таре”) , первый глава Академии без собственных научных дости¬ 
жений.^ Замена лизоблюда Кулиджанова бойким Климовым 
или же бездарного Маркова не более даровитым и никак не бо¬ 
лее ^прогрессивным” Карповым, создавая либеральные иллю¬ 
зии, ничего не меняет в политической структуре по сути. Как не 
меняет и то, что в Политбюро теперь есть профессора. На куль- 

^ Восхвалигелям генсека стоит почитать 1-Й том, охватывающий 1967- 
83. Выпущены имена Брежнева и Черненко (кроме одной речи). Безлико, 
стандартно, пусто. Вот начало раздела одной статьи (с. 303) : ’*Основопо- 
ложники марксизма-ленинизма придавали большое значение продоволь¬ 
ственной проблеме, так как продукты питания были и остаются первым 
условием жизни человека**. 

Впрочем, Лев Гумилев (ЛГ, 13.05.87, с. 12): **У нас спрос на образо¬ 
ванных людей лимитируется уровнем Академии наук. Чтобы быть избран¬ 
ным туда, надо знать меньше нынешнего академика, что не всеща воз¬ 
можно**. 
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туру бросили министром доктора экономических наук, и это 
вполне сказывается.^ Симптоматично: советниками приближа¬ 
ются стояпше высоко в иерархии, а не самые творческие. Опять- 
таки, ничего плохого не могу сказать про академиков Аганбегя¬ 
на, Абалкина, Богомолова, Ситаряна, советующих в экономичес¬ 
ких реформах, но в первые экономисты России вьппли Н. Шме¬ 
лев, Г. Попов, В. Сеяюнин, Г. Лисичкин, Г. Ханин, В. Белкин, 
Т. Корягина, у которых хватает интеллектуальной раскованно¬ 
сти и воображения на нестандартные идеи,^ а они во втором 
эшелоне советников. 

Невероятно, чтобы с детства впитывая и пропагандируя со¬ 
ветскую идеологию, Горбачев быя ее противником, не любил 
систему, вознесшую его, крестьянского сьша, на такую вершину. 
Я верю ему, когда в губительном самообмане он непрестанно по¬ 
минает Ленина, говорит, что перечитывает его. Ошибкой было 
бы думать, что он ”все понимает”, цинично ”играет в игру”, в 
какой-то момент скажет: ”неверной дорогой идете, товарищи”. 
При очевидном прагматизме, ему и впрямь метится, что социа¬ 
лизм, советская власть лучше капитализма, западных демокра¬ 
тий- Он должен искренне веровать, он страждет путем револю¬ 
ции сверху, без гражданской войны устранить наивопиющие по¬ 
роки системы, сделать ее работающей. И, боюсь, не понимает, 
что революции, в том числе сверху, прежде всего революции 
идей. Легко представить, как с глазу на глаз с Одеждой Кон¬ 
стантиновной он вещает (кстати, завлекательная тема — генсек 
дома): ’ЧИистема в принципе добротна, дает человечеству воз¬ 
можность избежать пороков и язв капитализма (и возвышает 
достойн^ших). Однако из-за отклонений от ленинской линии, 
ее искрівлений она не реализовала, при крупных успехах, свой 
потенциал полностью. Значит, надо найти и искоренить основные 
недостатки внутри системы, и все будет замечательно. Еще при 
нашей жизни”.^ 

^ См. например, обмен письмами с Г. Рождественским (ЛГ, 15.06.88, 
с. 8). 

^ Шмелев, например, предлагает немедленно ликвидировать государ- 
ствшный план заготовок сельхозпродукции; Селюнин убедительно воз¬ 
ражает против пятилетнего плана, а знаменитая рецензия Попова на ро¬ 
ман Бека — вьшіе всяких похвал по гражданскому мужеству автора и 
проницательности анализа. 

^ **Крепостного іфава Сперанский никак, даже отдаленно, не трогал, - 
напротив, убедительно доказывал, что оно совсем не рабство. На какое- 
либо ограничение самодержавия он и подавно не только не посягал, но, 
наоборот, в царском абсолютизме видел главный рычаг затеянных им пре¬ 
образований. А преобразования эти как раз и были предназначены тя то- 
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Вот он вызволил из ссылки Сахаровых. Но ведь Сахаров (не 
в охулку этому замечательному человеку) не заявлял себя про¬ 
тивником советской власти, не призывал к установлению в 
СССР демократии западного образца и капиталистической эконо¬ 
мики! Наибольшее — говорил о конвергенции.^ А вот ”антисоци- 
алистическим” силам дается жесткий отпор. 

При всем том, не видно в Горбачеве одержимости, мессианст¬ 
ва. Он не Данко, как его иногда пытаются живописать, но поли¬ 
тик, т. е. учитывает (пытается учесть) реалии. А что касается ре¬ 
волюции сверху (последней была коллективизация), реальных 
структурных изменений не происходит. 

Еще раз, Горбачев — искусный аппаратчик, иначе бы и не воз¬ 
несся так высоко. Изрядно грамотен, работоспособен, напорист. 
Но дюжинен: от осознания трагического положения страны не 
поднялся до понимания исторической необходимости демонта¬ 
жа системы и строительства общества на иных основах. Да и чуж¬ 
ды ему эти основы, так как они неизбежно поведут к ослабле¬ 
нию его личной власти. Встречаясь с Рейганом, Миттераном, Тэт¬ 
чер, Ганди, он сознает, что их срок ограничен, они зависят от за¬ 
кона и избирателей, а он останется, было бы здоровье. И если да¬ 
же душа его уязвлена стала, он видит свою задачу не в ликвида¬ 
ции нечеловеческого режима, а в его усовершенствовании: 
”мы... собираемся социализм укреплять, а не заменять его дру¬ 
гим строем... мы уверены, что социализм, если привести в дейст¬ 
вие его основные принципы, располагает всем, чтобы включить 
по-настоящему интересы человека и использовать преимущества 
нашей экономики”. Он и о плюрализме высказался, но огово¬ 
рил: ”к слову плюрализм мы добавляем единственное прилага¬ 
тельное — социалистический плюрализм. Это значит, что наша де¬ 
мократия, наш плюрализм базируются на наших социалистичес¬ 
ких принципах”.^ 

Все яснее, что Горбачев видит главное препятствие именно в 
пассивном сопротивлении аппарата, в его неумении, да и неже- 

го, чтобы обратить рыхлую іюлувосточную деспотию, воічину семьи Голь¬ 
штейн-Готторпов, присвоивших себе боярскую фамилию вымерших Ро¬ 
мановых, в современное европейское государство с правильно действую¬ 
щей бюрократией, с системой формальной законности, с организованным 
контролем над финансами и администрацией, образованным и деловым 
составом чиновничества, с превращением губернаторов из сатрапов в пре¬ 
фектов” (Тарле, ^Наполеон”, Воениздат, 1939, с. 281). 

^ В "Известиях” 6.12.87, с. 2 некролог Зелідовича подписан всем Полит¬ 
бюро и, среди других, Сахаровым, а он в редколлегии "Континента”. 

^ "Известия”, 16.07.87,с. 2; 1.10.87, с. 2. 


169 



лании вести дело как надо (как представляется надобным Гор¬ 
бачеву) . Гласность — прежде всего антиаппаратна, а реформы на¬ 
правлены главным образом на аппарат. 

Нехорошие бюрократы 

Несколько раз я поминал аппарат, пора заняться им вплотную. 
Само понятие требует уточнений — включает аппарат членов По¬ 
литбюро, идет ли речь о нескольких тысячах "высших начальни¬ 
ков", или о всех партийных чиновниках, или же, скажем, и о 
председателях сельсоветов и т. п. — но я это здесь обойду.^ Не 
буду особо рассуждать об очевидном — главные проблемы стра¬ 
ны следуют из того, что система стоит на централизованном 
управлении, а способа управления обществом сверху, при кото¬ 
ром оно довольно и благоденствует, не существует. 

Утверждают, что аппарат всесилен, собственно, это и означает 
"власть номенклатуры". Насчет всесильности никак не согласен, 
но и в самом деле коллизия — генсек—аппарат является ключевой 
(не только в СССР, культреволюция Мао была тоже антиаппарат¬ 
ной) . Чтобы не спорить о словах и терминах, вопрос следует под¬ 
разделить. Как я силился показать выше, аппарат сервилен, не 
способен сменить хозяина, а его реальная сила может проявлять¬ 
ся лишь в неисполнении генсековских предначертаний. Всякий, 
не обязательно только советский, аппарат консервативен, не же¬ 
лает лишних хлопот, борьба с ним это преодоление пассивного 
сопротивления. 

В тех достаточно широких пределах, в которых решения при¬ 
нимаются "на местах”, бюрократы чувствуют себя вполне уве¬ 
ренно. К тому же, у них есть известная свобода в подготовке ре¬ 
шений. Еще к тому же, чиновники жестоко бьются друг с дру¬ 
гом за карьеру, за влияние на начальство. 

Уже в известных жалобах Ленина на аппарат речь шла о 
(не) исполнении, а не о том, что его спихнут. Сталин осилил конку¬ 
рентов и взгромоздился, опираясь именно на партбюрократию, 
но тут же прибрал ее к рукам, не давал "воли”, снимал целые 
слои. И среди прочих причин террора была как раз эта — согнуть 
аппарат в бараний рог, заставить чиновников работать со рвени- 

^ Несомненна разница между понятиями - аппарат, номенклатура, бюро¬ 
кратия. К примеру, директор завода входит в номенклатуру, но не в аппа¬ 
рат. И наоборот, миллионы людей в аппарате управления не принадлежат 
к номенклатуре. 
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ем. Хорошо ли работал аппарат? Как бы то на самом деле ни бы¬ 
ло, хозяина согбенность чиновников устраивала. 

Хрущев тоже подмял аппарат, благо что без крови. Действи* 
тельно, какие его приказы аппарат отверг? Пытаюсь припомнить 
и не могу. Утверждают, что он создавал, а потом реорганизовы¬ 
вал совнархозы, а еще потом размежевывал обкомы, чтобы, пе¬ 
ретряхнув кадры, еще больше утвердиться. Возможна и иная 
точка зрения: лишь заставлял таким образом аппарат проводить 
свою политику. Считается, что он и пал в борьбе с номенклату¬ 
рой, что критический момент наступил при разделении обкомов. 
Натянуто. Посмотрите, как много высоких чинов он прогнал и 
переставил после 1957, как же всемогущая номенклатура терпе¬ 
ла его долгие семь лет?! Конечно же, основная часть номенкла¬ 
туры приветствовала падение Никиты, но отнюдь не ее коллек¬ 
тивная воля свергла его. 

Брежнев относился к аппарату иначе, и опять возможны раз¬ 
ные толкования. Одно - не хотел осложнений, предпочитал не 
трогать. Другое — не желая существенных изменений (или не 
видя, какие именно плодотворны), мог опираться на наличный 
аппарат. И под ним часть номенклатуры была недовольна, но не 
имела средств спихнуть его. 

Если номенклатура так могуча, как же она пропустила к 
власти Андропова, начавшего немедленно шерстить ее высший 
слой; именно при нем зачалась смена секретарей обкомов и ми¬ 
нистров, затормозившаяся при Черненко и заканчивающаяся под 
Горбачевым.^ Как же всевластный аппарат не воздвиг вместо не¬ 
го того же Гришина? 

Горбачев надеется без очень глубоких институционных преоб¬ 
разований заставить аппарат работать (претворять директивы) 
лучше, уповает, что достаточно изгнать дряхлых, инертных, глу¬ 
пых, неисполнительных, неинициативных, коррупированых, до¬ 
статочно поставить остальных под контроль прессы, реорганизо¬ 
вать несколько министерств, разрешить чуток демократии и 
все чудесно изменится. Большинство вновь назначенных — замы 
снятых министров или вторые секретари тех же обкомов. Люди, 

^ Хотя конечно, тут есть свои особенности - в Узбекистане ’'в процессе 
самооэдоровления пришлось поменять две трети всей номенклатуры 
руководящих кадров” ("Известия”, 22.04.88, с. 2). А в целом, по словам 
Горбачева: ”У нас 66 процентов новых министров, 61 процент первых сек¬ 
ретарей обкомов и председателей облисполкомов, 63 процента - первых 
секретарей горкомов и райкомов партии” ("Известия”, 12.05.88, с. 1). 
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прошедшие ту же школу, поднятые Брежневым. Надо ли ожи¬ 
дать от них не нового стиля руководства, а новых идей и подхо¬ 
дов? Гришина в Москве заместил Ельцин, до того персек на Ура¬ 
ле, много ли он лучше? Аскет, '^скромен в быту”, жил не в особ¬ 
няке, а в двухкомнатной квартире, инспектировал магазины, 
проехался как простой смертный на автобусе, заклеймил спец¬ 
столовую для начальства на заводе, пришел на встречу с ”Па- 
мятью”, но как и патрон, он не понимал (не хотел понять) необ¬ 
ходимость глубоких структурных изменений, не осознавал, что 
сколько не инспектируй, не будут магазины работать хорошо, 
пока не станут частными. И думал поправить дело "жестким” ру¬ 
ководством, сменяя кадры: плохие начальники, а не негодная 
система. А еще — недопонял сигналы Горбачева и открыто полез 
на Лигачева на октябрьском Пленуме.^ Нет слов, сместили его 
старыми методами, однако чрезвычайных достоинств я в нем не 
вижу и не могу поверить, что он бьш "принесен в жертву кон¬ 
серваторам" (по справедливости, его речь на июньско-июльской 
партконференции едва ли не самая интересная), 

Дело не только в хотении аппаратчиков. Несмотря на лихие 
заклинания, Горбачев не дает аппарату сигналов, обнаруживаю¬ 
щих серьезность намерений.^ Два примера. Первый — газеты гро¬ 
могласно возмущаются, как ленинградцы тщились защитить есе¬ 
нинский "Англетер" от сноса, а местные власти их надули.^ Вся¬ 
кий, мало-мальски понимающий реалии совжизни, без труда со¬ 
образит, знать, эти самые власти бьши уверены - именно так и 
надо делать. Уж что-что, а как вести себя в подобных ситуациях 
аппаратчики ведают прекрасно. Они знают — гласность глас¬ 
ностью, а партдисцишіина партдисциплиной. Перёд Горбачевым, 
которому, конечно же, все доложили, альтернативы бьши тако¬ 
вы: 

^ Довольно очевидно, что Ельцин жаловался Горбачеву на Лигачева, а пе¬ 
ред Пленумом Горбачев вместо того, чтобы одернуть, сказал: "поговорим 
после праздников". Ельцин увидел в этом сигнал, что пора выступать 
против. 

^ В умной статье два кандидата наук - Р. Левита и М. Лойберг ("Мос¬ 
ковские новости", 27.03.88, с. 2) — именно так и написали: "чиновник- 
бюрократ строго следует букве только тогда, когда она соответствует во¬ 
ле начальства". 

^ "Известия", 27.03.87, с. 6; об этом же на два дня раньше писала и ЛГ, 
25.03, с. 10. 
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Сделать вид, что ничего не произошло. Аппаратчики усвоят: 
пер-р-рестройка для газет, для заграницы, для тамиздата. Поймет 
и активная часть населения: лучше не высовываться, плохо мо¬ 
жет кончиться. 

Строго наказать аппаратчиков, снять несколько чинов с высо> 
ких постов. Упшые чиновники усвоят сигнал быстро. Но населен 
ние тоже поймет. Открываю ^Известия” от 30.03.87 с. 2. В сооб¬ 
щении о пленуме Ленинградского обкома ни іюлслова о пору¬ 
шенном "Англетере”. Ничего и в отчете "Правды” (31.03, с. 3). 
Только статья в "Известиях" от 25.04 о заседании бюро обкома, 
которое вел сам Ю. Ф. Соловьев — не только персек обкома, но и 
кандидат в члены Политбюро — ставит все на места. Статья кри¬ 
тикует "мэра” города и других должностных лиц, но бюро обко¬ 
ма лишь "указало [им] на необходимость коренной перестройки 
стиля и методов работы". Статья кончается словами Соловьева 
"к перестройке, к расширению демократии мы пока еще не гото¬ 
вы”. Кто "мы" — высокое начальство?^ 

Второй пример. Статья В. Селюнина и Г. Ханина "Лукавая 
цифра” в "Новом мире”, 1987, №*2 обьяшяет, как с 1928 общий 
объем производства в стране вырос не в 90 раз, что утверждают 
все статистические справочники, что несчетно повторяется в са¬ 
мых высоких речах, а в 6—7 раз. Сенсация! На 16-й полосе ЛГ 
мелькает "сказки ЦСУ". Однако в апрельском "Вестнике ста¬ 
тистики” шеф ЦСУ М. Королев в статье "Задачи перестройки 
статистики” говорит, что статья Селюнина и Ханина "начинает¬ 
ся с факта приписок на автотранспорте. И хотя все последующие 
выкладки и выводы в статье глубоко ошибочны..." (с. 6). Пом¬ 
ня Королева, я уверен, что он "посоветовался”, не написал бы 
это, коли бы не знал: так и надо. Прогневай он начальство, был 
удобный момент его заменить — реорганизация ЦСУ в Госком¬ 
стат, но Королев на месте, значит все сделал как надо. 

Если бы Горбачев немедленно снял мэра, прогнал Королева 
(как незадачливых маршалов) аппаратчики бы сразу все поня¬ 
ли. Не представляю себе, что у Горбачева не хватило власти за¬ 
менить двух, не слишком крупных, чиновников, по-видимому, 
их поведение соответствовало его намерениям. С другой сторо- 

^ ''Известия" вернулись к этому 1.08.87, с. 3. Оказывается, ободренные 
городские власти начали преследовать участников протеста. 
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ны, демонстрантов не наказывали и люди не могли этого не за¬ 
метить, на улицы Еревана вышли десятки тысяч людей. А вдруг 
в следующий раз, скажем, при уже намеченном повьшіении цен, 
их будет еще больше и они поведут себя активнее, что тогда? 

Рассматривая коллизию Горбачев—аппарат, не надо забывать, 
что на самом деле их интересы не диаметрально противоположи 
ны. Самые закостенелые бюрократы хотят, чтобы дела шли луч¬ 
ше. Есть и понимающие, что страна подошла к порогу историчес¬ 
кой катастрофы. В Тезисах ЦК к партконференции сказано: "’го- 
ды застоя поставили страну на грань экономического кризиса*’. 
Чиновник, отоваривающийся в кремлевке, знает, что выбор про¬ 
дуктов в рядовом западном магазине неизмеримо лучше. Расто¬ 
ропные карьеристы при брежневской стабильности теряли на¬ 
дежду на возвышение, и бесчисленные столоначальники, продви¬ 
нутые Горбачевым, молятся на него. 

Невозможно не согласиться с И. Клямкиным: заклинания нас¬ 
чет тормомсения предполагают, что машина мчится вперед, а кто- 
то жмет на тормоза, однако это ”не так. Машина с таким трудом 
начала двигаться с места, выходить из застоя не потому, что кто- 
то держит ногу на тормозе, а потому что старая, изношенная, 
проржавевшая — от тормоза до дверных ручек... не облегчаем ли 
мы себе задачу, создавая образ нового врага?”, т. е. бюрократии 
(он же призывает отстроить ”механизм народного волеизьявле- 
ния”). Ему вторит Л. Абалкин: "Расхожим представлением ста¬ 
ло, что самое главное препятствие — сопротивление бюрократии. 
Я не хочу преуменьшать значение этого фактора, легко обыгры¬ 
ваемого в публицистике, но все же это не глубоко, это на поверх¬ 
ности. Тут более серьезные, на мой взгляд, причины”.^ Он по¬ 
добное и на партконференции повторил. 

Самое поразительное - при всех воплях о торможении и тор- 
мозителях, мы не знаем буквально ни одного случая, когда ко¬ 
го-то наказали, да с опубликованием в печати, именно за дейст¬ 
вия против перестройки. Сколько, например, было шума о прес¬ 
ловутых госзаказах или же насчет тех, кто не дает развернуться 
кооператорам. Если бы в газетах опубликовали решение снять 
такого-то с работы и исключить из партии именно за сопротив¬ 
ление перестройке, было бы легче уверовать в дальнейший про- 

* ЛГ, 11.05.88, с. 4; ''Московские новости”, 26.06.88, с. 9. 
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гресс. А так возникает сомнение, что все это не всерьез, что одна 
мафия бьется с другой за власть, и когда борьба закончится, все 
вернется на круги своя. 

При всем том, Горбачев не может просто разр)аішть аппарат 
управления — надо ведь поддерживать элементарный порядок в 
стране: доставлять продукты и топливо в города, тушить пожа¬ 
ры, ловить карманников, включать светофоры, поддерживать 
больницы, открывать библиотеки и музеи. 

В общем, не могу согласиться с теми, кто утверждают, что 
Горбачев движется вперед медленно, с паузами, а то и откатыва¬ 
ясь назад, из-за сопротивления аппарата, побаивается, как бы не 
скинули. Если бы он сумел добиться реального успеха, если бы 
дела подперли призывы и дали надежду на улучшение, большая 
часть аппарата пошла бы за ним в охотку. Беда, если не вина, 
Горбачева в том, что он не породил такую надежду; даже веря¬ 
щие в искренность его намерений не уверены, что он пойдет на 
глубокие, структурные изменения, коренным образом реоргани¬ 
зующие систему, и преуспеет в них. А без них успеха не будет. 
Впрочем, не все верят и в благотворность структурных измене¬ 
ний. 

Последнее, хотя и не по важности. Умный человек сказал, что 
Горбачев борется не с аппаратом, а с народом: академики и ге¬ 
рои, мореплаватели и плотники, притерпелись, побаиваются как 
бы чего не вышло, опасаются перемен, не дают себя увлечь но¬ 
выми иллюзиями, новыми утопиями. Объявил уже ушлый бард: 
Сдавайте будем честными и признаемся, что перед лицом народа 
была виновата не только правящая кучка, но и сам народ, позво¬ 
ливший делать с ним все, что она хотела. Позволять преступле¬ 
ния есть вид соучастия в них”.^ Видели мы и сентенцию ”народ- 
сволочь”. Без свободных выборов не узнать, что на самом деле 
думают массы. Вернее всего, большинство ничего не думает, но 
многие совграждане ^правее” режима (не специфически советс¬ 
кий феномен, Никсон взывал к ^молчаливому большинству”, 
массы обычно настроены консервативно). Горбачев вроде бы 
хочет "разбудить” население, преодолеть нигилизм, зародить но¬ 
вый энтузиазм, для этого тоже нужен успех, прежде всего эконо¬ 
мический, а он не проглядывается. Среди проблем Горбачева, 

^ Евтушенко в ЛГ, 11.05.88, с. 13. 
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как он их понимает (!), эта — вести за собой население — едва ли 
не наиважнейшая, если воо&це исполнимая. Не очень видно, как 
контролировать ход событий без насилия, что делать при массо' 
вых выступлениях. События в Алма-Ате, Нагорном Карабахе, 
Сумгаите показали, что ситуации возникают предельно непро¬ 
стые. 

Даже неловко объяснять очевидную истину — надо не вести 
народ, а дать возможность свободного волеизъявления, не де¬ 
кларировать в очередной раз демократию, а создать условия, 
когда академики, плотники и пресловутые кухарки будут ре¬ 
шать сами. Я не столь наивен, чтобы предположить, что все это 
просто, недаром у нас в Америке сказано: ”народ имеет консти¬ 
туционное право быть неправым’", но иного способа вывести 
страну из тупика нет. Коренная проблема режима, называя вещи 
своими именами, заключается в том, что назначаемый сверху и 
подотчетный только верху аппарат управления не может рабо¬ 
тать успешно, он должен зависеть от населения (или от лидеров, 
выбираемых населением и зависящих от него). Хотя и Горбачев 
и пресса произносят много вполне правильных слов о демокра¬ 
тизации, реальных шагов к ней не сделано. 

Говоря о массах не обойдем часто повторяемое о вековой от¬ 
сталости, ленности, отсутствии культурных традиций. Но посмо¬ 
трите на Америку: условия тут таковы, что откуда бы человек 
ни приехал, из самых что ни на есть отставших стран, он споро 
вписывается в общество, реализует свой потенциал. Опять и 
опять — надо не вести, не госприемку насаждать, не пересаживать 
персеков, да министров, а создавать условия для самодеятельно¬ 
сти граждан. В том числе, в управлении аппаратом, во властвова¬ 
нии над ним. 

В каком направлшии 

Пора поставить центральный вопрос — какой выбор был перед 
Горбачевым, когда он ухватил власть? Разумеется, в первый мо¬ 
мент надо было закрепляться. Однако в тяжелейшей ситуации, в 
которой находилась страна, для этого надо было провозгласить и 
новую политику. Уже Андропов признал надобность что-то сде- 
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лать, куда-то двинуться, но тут же произнес знаменитую фразу о 
неимении готового рецепта.^ 

Еще раз, коронуясь, Горбачев знал, что положение хуже гу¬ 
бернаторского (хотя потом признал - "трудностей оказалось 
больше, чем в начале пути"), но не ведал, что делать. Могут ска¬ 
зать, что уже в тот момент, крепя личную власть, он таил некото¬ 
рую программу, однако ясно — ничего даже отдаленно похожего 
у него за душой не было (хотя гласность упомянута с мавзолея 
13 марта 1985). Да он и сам сказал: ”Ни у кого не только в Ха¬ 
баровске, но и в Москве, в министерствах, в Госплане, в прави¬ 
тельстве и в Политбюро готовых рецептов — как нам обеспечить 
задачу ускорения — нет”, а через еще полтора года, что первые 
почти три года ушли на "разработку концепции перестройки".^ 
Увы, время профукали. Профукали, разыскивая решение "в 
рамках социализма", а люди все больше устают от пустопорож¬ 
них разговоров, не подкрепленных делами, от ухудшающегося 
экономического положения. 

Почему вместо всеобщего зажима, второго издания сталиниз¬ 
ма, он пошел на частичную либерализацию? Одна причина — но¬ 
вому генсеку нелегко сразу же зачать новый зажим. Другая - 
Горбачев озабочен международными отношениями, пытается 
поднять престиж страны и получить экономическую поддержку 
от Запада, тем более, что продолжение гонки вооружений доби¬ 
вает собственную экономику. Не менее существенно — он, ви¬ 
димо, понял, что зажим губителен не только для экономики, но 
и вообще для страны: и дальше править ею централизованно не¬ 
эффективно и технически невозможно. С другой стороны, после- 
сталинское время показало, что режим политически стабилен без 
массовых репрессий (возможно, это — иллюзия). Видимо, имен¬ 
но в этом главное: Горбачев считает, что даже существенные иде¬ 
ологические послабления, при неизбежных издержках, все же не 

^ Несмотря на патрули на улицах и в банях (одновременно снижены це¬ 
ны на водку - **андроповка'*), все же распространено положительное в 
целом мнение о нем. Для страны Горбачев лучше Андропова, и уж конеч¬ 
но, лучше Романова. 

^ '№3601101”, 24.03.88, с. 1; 3.08.86, с. 1; 13.01.88, с. 1. 
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колебнут режим и его личную власть, но будут благотворными. 

Будем справедливы, пока что сделанное Горбачевым идет в 
позитивном направлении. Режим не ожесточился, а помягчел. 
Сняты многие (не все!) идеологические табу, обнажение сакра¬ 
ментальных язв, их обсуждение и осуждение печатью необходи¬ 
мы для обновления и дают надежду, что худшее не вернется. В 
общем, сказанное и сделанное им улучшает, а не ухудшает. 
Главная претензия ему — непоспешность движения. Скажут, что 
он целится избежать катаклизмов, что постепенность предопре¬ 
деляется сложностью ситуации, трудностью ее разрешения. По- 
моему, суть в нежелании пойти до конца, в стремлении сохра¬ 
нить незыблемыми основы системы. Корень, опять и опять, в 
том, что Горбачев не видит роковые последствия социализма, 
ему представляется, что он был извращен, был ненастоящим, на¬ 
верное, он согласен с В. Чалидзе, что в стране была ^правая дик¬ 
татура”.^ Пути от теперешнего как к ”настоящему” социализ¬ 
му (его ”улучшенной модели”), так и к нормальному демокра¬ 
тическому обществу с частной собственностью, частично совпада¬ 
ют, но вот-вот разойдутся и на этой исторической развилке на¬ 
до будет выбирать. Именно минимальность, непоспешность, не¬ 
последовательность реформ и порождают у многих сомнения. А 
я, опасаясь, что на распутьи Горбачев свернет вбок от магист¬ 
ральной линии развития человечества, прихожу к пессимистичес¬ 
ким заключениям. 

Говорят, Горбачев — элитарный человек, глубоко осознавший 
трагическое положение страны и искренне стремящийся вьгаести 
ее из тупика. Допустим, но все-таки на какой основе? Если на ос¬ 
нове социализма, то я отказываюсь признать его элитарность, а 
если это вьшужденное юление, то чем дальше, тем больше даль¬ 
нейших трудностей для себя он воздвигает, и истинно элитарный 
деятель должен был бы это понимать. Я уже не говорю о том, 
что не было в истории случаев, когда политический деятель соз¬ 
нательно стремился к уменьшению собственной власти. 

В действиях Горбачева не обнаруживается целостная програм¬ 
ма изменений, перестройку затеяли и ведут на ”негативной ос¬ 
нове” - отталкиваясь от того, что плохо, чего нельзя, но без 
сколько-нибудь четко обозначенных конечных целей как в эко¬ 
номической, так и политико-идеологической реорганизации. Зиг¬ 
заги, непоспешность, отступления не от сопротивления аппарата, 

^ ’*Будущее России. Иерархический анализ”, Нью-Йорк, 1983. 
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а иэ-за неимения такой программы, из-за опасений потерять кон¬ 
троль в результате слишком радикальных действий. 

Об экономических реформах ниже, а пока наиэлементарный 
пример: демократия. Как говорится, и ежик поймет, что она не¬ 
возможна при однопартийной системе. Да и как демократизиро¬ 
вать страну, когда сами партийные кадры назначаются, а не изби¬ 
раются. Газеты трубят, что при выборах секретарей нескольких 
райкомов предлагалось по две кандидатуры. Замечтатепьно. Но 
на выборах ''присутствовали” секретари обкомов. А уже простой 
факт, что пленумы обкомов "выбирают” новых персеков не 
из местных, а привозных, что на этих самых пленумах всегда 
присутствует ответственная шишка из ЦК, ясно показывает что 
к чему на самом деле. Начали было говорить о создании "Демо¬ 
кратического союза”, но все это пустяки, если такой Союз не по¬ 
лучит равных с КПСС прав. Ни в какие заклинания о демократи¬ 
зации не приходится верить, пока, скажем, персеки обкомов не 
будут избираться против ясно выраженного желания Москвы, 
самого генсека,^ пока партаппарат не станет зависеть от членов 
партии. 


Гласность 

(Вначале было слово.) Не вдаваясь в дискуссию об истинных по¬ 
зывах Ленина, можно объяснить (не оправдать!) свирепую цен¬ 
зуру и ликвидацию оппозиции особенностями того времени, ког¬ 
да партия, узурпировав власть в Октябрьской контрреволюции, 
навязала себя России. Сталин затянул удавку, а Хрущев не дове¬ 
рял прочности власти, особенно после событий в Берлине, 
Польше, Венгрии, Новочеркасске. Брежнев был увереннее, спо¬ 
койнее, не истеричен, и идеологический контроль под ним охра¬ 
нял не столько режим, сколько аппаратчиков. Все же, поскольку 
под ним за "болтовню” не убивали и даже не сажали, прореза¬ 
лись, вдобавок к героическим диссидентам, люди, говорившие 
то, что вполне вылезает наружу лишь теперь. Я бы сказал, что 
одной из предтеч гласности стал Высоцкий; похороны выявили 
в одночасье невероятную его популярность и имели, по-моему, 
громадное влияние на правящую элиту. К тому же осознали - 
при полном политическом контроле, чуть большая открытость, 
некая гайд-парковская свобода болтовни не угрожает устоям, а, 

^ На Сахалине после массового митинга пленум обкома снял первого 
секретаря. Но уже факт, что жителей пригласили на митинг *’по прямому 
эфиру*' наводит на размышления ("Известия", 11.06.88, с. 3). 
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умело направленные, даже помогают режиму, набрасывая демо¬ 
кратический флер. Горбачев понял, что даже несколько ”Плах” 
и празднование тысячелетия крещения Руси не поведут к под¬ 
линному религиозному возрождению, и уж во всяком случае, не 
расшатают его власть. Я уже где-то писал, что даже публикация 
”Архипелага”, сопровождаемая заклинаниями ”Да, так было, 
товарищи, но партия это открыто признает и впредь не допуст¬ 
ит”, тоже власть не покачнет. Поняли, что режиму не убудет, если 
Литературка критикнет аж министра, а ”Правда” не согласится 
с обкомом. Важно не допустить критику основ системы, верхов¬ 
ной власти. Слуги могут ругать других слуг, но не хозяина. Лео¬ 
нид Лиходеев: ”Гласный так гласный. Лишь бы был согласный. 
Согласный снова предоставить свою холку”.^ 

Будем справедливы и тут. Вне зависимости от истинных целей 
Горбачева, надо ценить по достоинству раскрепощение печати,^ 
вздымающуюся критическую волну, возвращение имен Набоко¬ 
ва, Бродского, Галича, публикации Платонова, Бека, Пастерна¬ 
ка, Булгакова, Орвелла; советскзоо центральную печать теперь 
читать интереснее, чем западную, даже язык обновился. Если он 
ничего путного больше не сделает, ему это зачтется, как Хруще¬ 
ву зачлась ликвидация ленинскоч:талинского гулага. Но, продол¬ 
жая аналогию, Хрущев дальше не пошел, больше шустрил насчет 
кукурузы, да реорганизации, не верю я, что пойдет далеко и Гор¬ 
бачев. 

Гласность уже не бесстыдная ложь, но далеко еще не правда. 
Сахарова выпустили из Горького, но не извинились, а совграж- 
данам до сих пор не очень сказали — что да как. Передовица 
"Известий” от 31.01.87 о Пленуме ЦК: ”как отмечалось в докла¬ 
де, ЦК КПСС, руководство страны, прежде всего в силу субъек¬ 
тивных причин, не смогли своевременно и в полном объеме...”, 
Брежнев по имени не назван. А зачем юлить, что Политбюро при¬ 
няло решение ”об освобождении тов. Кунаева А. Д. от обязан¬ 
ностей члена Политбюро ЦК КПСС в связи с его уходом на пен¬ 
сию”? Через полтора годаперсеков Армении—Азербайджана тоже 

' "Московские новости”, 31.05.87, с. 13. 

^ Письмо в "Огонек”: ”Понятяо, что вас в конце концов посадят, но что 
будет с нами, подписчиками?” 
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освобохсдают *’в связи с уходом на пенсию по состоянию здо> 
ровья”.* Две речи Ельцина на октябрьском Пленуме ЦК так и нс 
обнародовали. Официальное сообщение о выборах ^Торжество 
социалистической демократии”. Но голосование в ”многоман- 
датных” округах отнюдь не столь единодушно, как в обычных, 
т. е. как раз продемонстрировано, что старая система никак не 
торжествует. Еще хуже, что повторяют старую ложь об участии в 
выборах 99 с гаком процентов — новогласное вранье. Хотя не 
упустим, пошли и статьи, в которых рассказывается, как именно 
такое единодушие обеспечивают.^ 

Или, открыли запретную тему о пограничных зонах и предла¬ 
гают их ликвидировать.^ Но не сказано главное: зоны назначены 
не отлавливать шпионов, а не дать гражданам удирать от пре¬ 
лестей социализма. 

Более серьезный пример. В ЛГ (17.02^8) сказано, что реше¬ 
ние вторгнуться в Афганистан ошовывалось на ошибках. Слава 
богу. Но сама цепь вторжения — хотели навязать мирной стране 
социализм — вьщается за благо, делается вид, что западная по¬ 
мощь оружием оказьшалась до вторжения, умолчано про мил¬ 
лион убитых н миллионы вьшужденных уйти от оккупантов. 

Гласность больше в центральных газетах, местная печать из¬ 
менилась мало. И нельзя не согласиться с А. Левиковым: ”во 
многих случаях, я боюсь, мы обнаружим лишь призрак [глас¬ 
ности] ... я уверен, что призрак гласности хуже, чем молчание. 
Грубый кляп все-таки откровеннее при всем его неудобстве”.^ 

Совсем неправдива гласность насчет заграницы. В громадной 
статье о стене, расколовшей Берлин, нет и намека на главное — 
она не вьшускает людей на Запад.^ А недавно соврали еще и так. 
Мы все видели, что при подписании договора в Вашингтоне Рей¬ 
ган напомнил русскую пословицу ”Доверяй, но проверяй” и 
Горбачев проворчал под смех присутствовавших: ”Вы это по¬ 
вторяете каждый раз”. Но ”Правда” **навепа на Горбачева цен- 

' ^Правда*’. 29.01.87, с. 1; ’Извеспш’*. 27.05.88, с. 2. 

^ ^Известия”, 25.06.87, с. 1; 7.07.87. с. 2. 

^ '‘Известия”, 23.09.87, с. 6. Но 11.01.88, с. 4 та же газета устами погра¬ 
ничного начальства втолковывает, что погранзоны нужны. 

^ ЛГ, 16.11.87, с. 11 
* ЛГ. 2.03.88, с. 15. 
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зуру”: ”Мы повторяем это на каждой встрече”,^ Особая зада¬ 
ча - мазать не всю эмиграцию дегтем, а кого-то подманить, рас¬ 
колоть на беленьких и черненьких. В который уже раз перестали 
глушить Би-Би-Си и беззубый ’Толос Америки”, но на ”Свобо- 
ду” гласности не хватает.^ 

Самое существенное не снятие запретов на прошлое (но мумии 
Ленина чудовищО^ по точному определению Р. Пайпса, все еще 
поклоняются), а разрешение критиковать министров, а то и обко¬ 
мы. То есть, гласность употребляется для контроля аппарата. Году 
в \9'ІіЬ я принес в "Известия” ехидную заметку, "Понимаешь,- 
сказал ответственный человек, — московские райкомы мы не тро¬ 
гаем", т. е. центральной печати дозволялось честить не выше про¬ 
винциальных райкомов. Теперь же дана команда — выявляйте, 
сигнализируйте, обличайте на уровне до ЦК КПСС. 

Большая статья костит замминистров, гвоздит их "уловки".^ 
Вопрос - не спросить ли с тех, кто их назна^іил и продолжает 
держать на постах? - но до этого гласность не дошла. Тут-то как 
раз самое важное: установлен твердый предел - абсолютно вне 
критики остались хозяин, Политбюро,^ аппарат ЦК, основные 
идеологические иконы. Пока предел не перейден, пока сам ген¬ 
сек вне критики, на что мало надежды, нельзя говорить о реальг 
ной свободе слова, подлинной гласности. 

Не будем преувеличивать шум прессы по поводу экономичес¬ 
кой перестройки. Напомню как галдели подручные партии в 
конце 1950-х насчет создания совнархозов вместо министерств. 
В теперешнем единодушии прессы ясный отзвук тех времен. 

Критика должна подготовить перемены, но где они? Есть ли 
намек на чуточные изменения в монопольном положении пар¬ 
тии? Хоть бы для смеха Верховному Совету наказали разочек 
проголосовать неединогласно (об этом начали писать!). За три 

^ 9.12.87, с. 3. Но цензура действительно ослабла, идеологический конт^ 
роль возложен на самих редакторов, ослабевает идиотская секретность, 
и печать призывает идти еще дальше ("Известия**, 17.01.88, с, 6). 

^ Но вот в ''Известиях" 22.06.88, с. 2, что вообще глушить не надо. 

^ Делегсг партконференции прямо атаковал двух членов Политбюро, 
но он явно был уверен в хотя бы молчаливом одобрении хозяина. 
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горбачевских года за гласностью не последовали практически 
значимые изменения в структуре власти, в жизни страны. 

Выборы 

Обсуждение печатью проблемы демократизации нарастает и при¬ 
шло к предложению (Б. Курашвили и Ф. Бурлацкого) о прези¬ 
дентском правлении, проштампованному партконференцией, к 
вопросу о подлинной независимости суда, в том числе и от пар¬ 
тийных органов. Решались и на эксперименты, хотя, коли поду¬ 
мать, зачем? Когда после Кровавого Воскресенья избирали не 
райисполком, а Думу, а потом и при выборах Учредительного 
Собрания, как-то обошлось - воля населения была выражена. 

Газетный рассказ о "выборах в Харцизске".* Казус ведет 
корреспондента к словам "всем нам надо учиться жить в услови¬ 
ях демократии". Верные слова, но я сейчас не об этом. Из кого 
выбирали председателя горисполкома в Харцизске? Из двух 
кандидатов: второй секретарь горкома и зампред горисполкома. 
Закрытым голосованием на сессии Моссовета избрали испол¬ 
ком, хорошо ли? Да, но опять единогласно! Или - ввели новый 
институт резервных депутатов, а уши из этой затеи сразу выле¬ 
зают — самортизирована опасность, что прежние начальники не 
пройдут. 

В январе 1988 состоялись первые в советской истории выбо¬ 
ры депутата Верховного Совета, выборы из двух кандидатов. 
Для начала неплохо, но кандидатов отобрали местные власти, 
разница между ними, судя по анкетным данным, минимальная, 
нет различий и в программе. Там же сообщение о дополнитель¬ 
ных "выборах" еще 11 депутатов, и почти все избранные — слу¬ 
ги народа: первые секретари обкомов да министры. 

В Челябинске навязали областному совету нового председа¬ 
теля облисполкома, нарушив закон (избранный - не депутат), 
операция проведена под надзором персека обкома. Хорошо, что 
печать вьшесла это на божий свет, но ясно, что исполнено по ука¬ 
занию центральных властей, а газета критикует местное началь¬ 
ство.^ 

^ ^Известия**, 28.03.87, с. 2. 

^ "Известия”, 15.01.88, сс. 2-3 и 1.03.88, с. 3. 
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Без демократии нет и свободы,^ не может быть и подлинной 
законности пока в стране сложноподчиненные отношения и пра¬ 
вит деспот (хотя и не тиран), стоящий над законом. Под Стали¬ 
ным законность как таковая не существовала, хотя некоторая 
видимость блюлась. Под Хрущевым состоялось кардинальное: 
прекращены массовые репрессии, органы преследуют только за 
*’дело”, потенциальных противников не трогают. Но о законно¬ 
сти не приходится говорить, недаром крайне редко суд оправ¬ 
дывает. Все же главное газеты не пишут — суд должен не госу¬ 
дарство защищать от граждан, не карать их за ”антигосударст- 
венную’* деятельность, а наоборот — охранять права граждан, в 
том числе, от покушения государственных органов. Да, Горба¬ 
чев вроде бы пока не сажает, даже амнистировал многих (не 
всех!) политических заключенных, низкое спасибо за это. А 
вдруг ему или следующему захочется (придется) иначе, вдруг 
люди выйдут на улицу при неизбехсном повьшіении цен, вдруг 
начнут громко поносить ^минерального секретаря”?! 

А как решаются поистине судьбоносные проблемы. Трудно 
назвать более важное, чем экономическое переустройство, но 
все по-старому: комиссии подготовили проект ^Закона о пред¬ 
приятии*’, напечатали массу статей, в том числе вполне крити¬ 
ческих, а затем проект без заметных изменении затвердили на 
Пленуме ЦК и в Верховном Совете. На той же сессии Верхов¬ 
ный Совет принял два важных закона без всякого предваритель¬ 
ного обсуждения в печати. Немногим лучше было с ”Законом о 
кооперативах”, исходный проект, правда, подправили, но по от¬ 
носительно неважным статьям, и он тоже заівержден Верховным 
Советом единогласно. Обращаю на это внимание, потому что 
именно здесь суть. Мало громогласно сказать, что накопилось 
много проблем и разрешить критику в печати. И мало дозволить 
выбирать запасных депутатов. Нужен действительно новый под¬ 
ход: решать всем миром наиживотрепещущие проблемы. 

И неужто нужно опытом выверять идею о выборах директо¬ 
ров НИИ и предприятий? Хорошо ли? Только при непремен¬ 
ном условии, что работники предприятий им владеют, явля- 

^ Не все тут элементарно. На автобусной остановке стая юнцов припля¬ 
сывает вокруг орущего радио. Спросил одного — почему я должен слы¬ 
шать его музыку? Обматерил меня (по-американски, конечно) и сказал: 

нас свобода’*. 
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ются его собственниками. Югославский опыт убедительно 
показал, что идея эта попросту вредная, многие решитель¬ 
но высказьшаются против нее, появились уже первые явно нега¬ 
тивные примеры.^ 

20 февраля 1988 ''большинством голосов делегатов областно¬ 
го Совета Нагорно-Карабахской области Азербайджана принято 
обращение... передать ИКАО из состава Азербайджана в состав 
Армении”,^ но Москва отвергла демократически выраженную 
волю населения, избирателей. 

Оговорюсь. Я эмигрировал много лет назад и не вернусь, а 
потому не намерен давать непрошенных советов. Мне лишь хо¬ 
чется, глядя со стороны, разобраться вместе с читателем в про¬ 
исходящем, и именно здесь лакмусовая бумажка. Я отметил 
выше положительные качества Горбачева, не подвергаю сомне¬ 
нию его благие намерения. Допускаю, что мое представление о 
том, как развиваться экономике старны, не обязательно самое 
рациональное. При всем том, сам способ выработки и принятия 
важнейших решений, определяющих настоящее и будущее стра¬ 
ны, избранный Горбачевым, не дает оснований надеяться на дей¬ 
ствительно благотворные преобразования. Увы. 

Опять возвращаюсь к тому, о чем мы говорили так много — 
самодержавная власть генсека лучше всего характеризует сте¬ 
пень демократичности общества. Если Горбачев действительно 
озабочен демократизацией, он должен был начать с ослабления 
собственной власти, с закладки основ общественного самоуправ¬ 
ления. Ничто иное не является более важным: не преуспеет стра¬ 
на, не будут счастливы ее граждане, пока ею правит один чело¬ 
век, неподотчетный и несменяемый, даже будь он лично пол- 

^ в ”Мосавтотехобслуживании” выбрали генеральным директором 
прежнего директора, снятого три года назад за развал работы, потому что 
он пообещал некие блага работникам, а интереса в хорошем обслужива¬ 
нии потребителей нет (''Известия'', 20.06.88, с. 4). 

ЛГ, 1.04.87, с. 10 умилялась, как министр внудел Армении опросил 
закрытыми бюллетенями подчиненых о себе, а отсюда лишь шаг до его 
выборов. Армянские внудела — дело не мое, но категорически не хочу, 
чтобы в моем графстве Монтгомери шерифа выбирали полицейские, а 
судью - подсудимые. 

Еще на XV партконференции Д. Рязанов демонстрировал, что двое¬ 
властие на промышленном предприятии так же глупо, как в армии. 

^ "Правда", 21.03.88, с. 3. 
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ностью прекрасен во всех отношениях.^ Даже власть ЦК КПСС 
была бы лучше власти генсека. И пуще того — если бы страной 
действительно управляла партия, демократически избирая свое 
партийное руководство, как никак их 20 миллионов. 

Читатель улыбнется моей наивности, все же скажу: не возро¬ 
дится страна пока как минимум не появится еще одна КПСС - 
Капиталистическая партия Советского Союза. Впрочем, как за¬ 
метил Михайло Михайлов, даже разделение коммунистов на две 
партии, даже со сходными программами, было бы большим ша¬ 
гом вперед. 

Это столь важно, что еще несколько фраз. При каждом новом 
генсеке обязательно клянут предыдущих (кроме Вовки-морков¬ 
ки) , вот и сейчас ругают Брежнева с Черненко. В "Известиях” 
(16.01.88, с. 3) Ю. Феофанов лихо повествует о суде за взятки 
над Г. Бровиным, бывшим секретарем бывшего Брежнева. Дали 
9 лет. Но он ли виноват, да и виноват ли сам Леонид Ильич? Ви¬ 
новата система, возносящая генсека в "заоблачные сферы”. В бе¬ 
седе с тем же Феофановым проф. Б. Курашвили небывало смело 
говорит, что "сложилась и функционировала чрезвычайная систе¬ 
ма управления с характерной для нее максимальной концентра¬ 
цией власти в руках аппарата управления. Точнее, в руках выс¬ 
шего политического руководства и послушного ему аппарата”, 
что чрезвычайная система ”из-за неспособности двух поколений 
политических руководителей продолжала держаться на плаву”.^ 
Стоп, а где же гарантия, что нынешнее поколение политруково¬ 
дителей "способно”? Виновата система, которая и ставит стра¬ 
ну в зависимость от этой самой "неспособности”! 

Понимают ли те, кто возносят недавние достижения демокра¬ 
тизации в СССР, непременные ее условия, кроме самого элемен¬ 
тарного - выборность, зависимость от избирателей, оппозиция? 
Напомню общеизвестные вещи с наикоротким комментарием: 

- независимость низа от верха. Скажем, школьный совет мо¬ 
его графства полностью самостоятелен, его действия можно раз¬ 
ве что в суд обжаловать, но административно он никому не под- 

^ ''Известия’*, 22.03.88, с. 2: ''Путь, пройденный нашим обществом убеж¬ 
дает: не успевали осудить один культ личности, как тут же создавали дру¬ 
гой... время нахождения у власти руководителя любого ранга [должно 
быть] ограничено в законодательном порядке”. 

’ "Известия”, 16.02.88, с. 3. 
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чинен. Точно так же не зависит от властей губернатор штата. За¬ 
падному человеку не понять заслушивание Президиумом Вер¬ 
ховного Совета СССР докладов местных советов: в наших об¬ 
ществах выборные лица на всех уровнях подотчетны лишь своим 
избирателям. Точка; 

— разделение власти. То есть, не только председатель обл (рай-, 
сель-) совета должен быть независим от Горбачева и не только 
руководитель страны должен зависеть от избирателей, но необ¬ 
ходимы другие, полностью независимые от него, органы власти 
на самом верху — скажем. Верховный суд,^ и, как это смешно ни 
звучит для советских условий. Верховный Совет (Центральный 
исполнительный комитет, Дума, Парламент). И уж, кстати ска¬ 
зать, недавнее заслушивание на Верховном Совете отчета Верхов¬ 
ного Суда достаточно хорошо говорит, что принцип разделения 
власти просто не понимают; 

— сменяемость начальников. Даже самый распрекраснейший 
руководитель ^портится”, коли ”сидит” чересчур долго, его 
власть становится все более необъятной; 

— неподавление меньшинства, обязательная ”оппозиция его 
величества”, предоставление ей права оформиться организацион¬ 
но, пропагандировать свою идеологию,^ предлагать альтернати¬ 
вы, взывать к избирателям. То есть, нет демократии при одной 
партии. Это особенно важно сказать, потому что, так сказать, 
”прямая власть народа” без партий (то же самое — при одной 
партии), в которых концентрировались бы профессионалы и вы¬ 
рабатывались альтернативные точки зрения, есть пустая мани¬ 
ловщина; ^ 

^ Когда у меня возникли проблемы с натурализацией, я подал в феде¬ 
ральный суд и выиграл дело: **Игорь Бирман против Соединенных Штатов 
Америки*'. 

^ В свободном обществе человек имеет безусловное право выражать 
свою точку зрения. Крайний пример - несколько лет назад фашисты хоте¬ 
ли провести демонстрацию в еврейском районе близ Чикаго, и многие, в 
том числе многие (далеко не все!) евреи, отстаивали их право на это. 

Но где-то недавно я читал, как советский парень сказал: "Не уважаю 
правительство, которое терпит критику". 

А в СССР главный аргумент против "неформальных демократических 
объединений" именно этот - они против социализма. 

^ Стоит указать опыт Мексики, которой десятилетиями правит одна 
партия с очевидно неудовлетворительными результатами. 
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— экономическая независимость индивида, возможность обес¬ 
печить свое благосостояние вне зависимости от отношений с 
властями, то есть, опять и опять частная собственность. 

Еще и еще раз, при самых благих намерениях, при наиотлич- 
ном целеустремлении, при полной уверености в собственной пра¬ 
воте, ни в коем разе нельзя ”вести”, а надо - выяснять желания 
граждан, убеждать, предлагать и исполнять их желания. 

Все это настолько далеко от советской демократии под ком¬ 
партией, что я не могу понять тех, кто ужасно громко разгла¬ 
гольствуют о демократизации страны. 

Экономика 

Во все времена, во всех землях человеки озабочены в первую го¬ 
лову земными, материальными нуждами. И козе ясно, что ока¬ 
янная советская экономика недостач и неудач - основная язва 
режима.^ Все чаще серьезные люди в советской печати заявляют, 
что без очень радикальных мер уже в 1990-х разразится катаст¬ 
рофа. Тут надо доопределить понятие катастрофы, но состояние 
действительно отчаянно трудное. Горбачев хочет привести в по¬ 
рядок экономику: от предшественников его отличает осозна¬ 
ние - так дальше нельзя.^ Но каковы его идеи, его планы? 

Начал с патентованно негодных средств: воздвижение новых 
бюрократических надстроек - суперминистерств типа Агропро- 
ма и других Бюро Совмина, пересадки в верхнем эвене хозяйст¬ 
венного руководства, дежурные призывы ускорить научно-тех¬ 
нический прогресс,^ госприемка, спешный пересмотр народно¬ 
хозяйственных планов. Образчик такого подхода — шумная кам¬ 
пания за многосменную работу: коли уж кричите о самостоя¬ 
тельности, хозрасчете, так не давите на предприятия, дайте им са¬ 
мим решить. Да и как переходить, коли рабочих недохват. 

* О трагическом состоянии советской экономики я писал в журнале 
’*Континент** еще в 1981. 

^ Пишут жители Воронежа гражданам города-побратима Бостона: "Чита- 
ем в газетах, что вы недоедаете. Пожалуйста, что не доели, не выкидывай¬ 
те, а шлите нам". 

^ Уже на ХѴП съезде целый раздел доклада Молотова посвящен техни¬ 
ческой реконструкции, где он говорил, что "машиностроению принадле¬ 
жит ведущая роль в завершении технической реконструкции". 
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в сфере наиболее ему знакомой (один из его дипломов сель¬ 
скохозяйственный, он партийно заправлял сельским хозяйством 
в Ставрополье и из Москвы, а замечательный Агропром — родное 
детище, но в докладе июньской парткоференции пришлось ска* 
зать: ''Практика показала, что в ньшешнем виде агропромыш¬ 
ленные органы в районах и областях себя изживают") до послед* 
него времени все оставалось по*старому. Парторганы "конкрет¬ 
но руководят" колхозами и совхозами, а секретарь ЦК Никонов 
на зональных совещаниях указует насчет сроков посева и пле¬ 
менного дела. Сию деятельность признали столь плодотворной, 
что хотя продуктов на прилавках не прибавилось, его через сту¬ 
пеньку двинули в члены Политбюро. 

Не лучше сооружение госприемки. Порядок на улицах можно 
поддержать отрядами милиции и шпиков, но контролеры качест¬ 
ва не запугают бракоделов. Пример показывает глубину эконо¬ 
мического мьшшения Горбачева и его советников. Не инспекто¬ 
рам контролировать качество, а потребителю, при непременных 
условиях излишка товаров и разумных, т. е. рьшочных ценах. А 
еще нужны капиталовложения для переоборудования предприя¬ 
тий.^ 

Случились в январе 1987 обильные снегопады, и второй чело¬ 
век в иерархии, Лигачев, прямо из МПС, опять-таки конкретно, 
распоряжается по селектору, как расчищать железнодорожные 
пути, что грузить, и в какую очередь отправлять, какому секре¬ 
тарю обкома и что "взять под личный контроль". 

Того же уровня решения о ценообразовании на непотребитель¬ 
ские товары. Намечают всяческие реформы, но не хотят понять 
элементарное: любые установленные сверху цены плохи по опре¬ 
делению, централизованные цены ни на одну йоту не лучше, чем 
централизованный план. Понятно желание избежать инфляцию, 
есть уже югославский опыт на этот счет, все же, пока цены не 
станут устанавливаться в прямых взаимоотношениях производи¬ 
телей и потребителей, ими самими, ничего путного в экономике 
не будет. 

Анекдотична кампания за частный автоизвоз, тут все сфоку¬ 
сировалось. Надобность особых постановлений, разрешающих 
гражданину реализовать естественное право — работать на само¬ 
го себя. Зачем вообще государству всем этим заниматься? — за 

^ За 1987 качество в целом ухудшилось ('‘Известия**, 22.11.87, с. 1). 
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машину человек заплатил кровные и заплатил недешево, хочет 
возить и получать за свой труд, пусть его! Нелепые ограниче¬ 
ния — вози не более четырех часов в день, бери по таксе. Враж¬ 
дебность населения — мало им гадам, что тачки себе завеяй, так 
теперь еще деньгу зашибать будут. И поразительное нежелание 
увидеть элементарное решение ”в рамках социализма”, не шагая 
шире штанов: автобаза дает шоферу машину, обеспечивает (ес¬ 
ли он хочет!) ремонт и взимает фиксированную плату, часы ра¬ 
боты и величина заработка не контролируются.^ Коли такие ве¬ 
щи так долго, с таким скрипом пробиваются... Не говоря уже, 
что еще лучше ”капиталистический” способ — не запрещать из¬ 
воз на собственных машинах. А ведь по отсутствию шоферов 
простаивает 15% грузовиков, почему бы и их не продать?! 

Прошу прощения за несколько фраз с очевидными истинами, 
но приходится их повторить, потому что, оказывается, не все их 
понимают. Нет сомнений, что сама идея центрального управле¬ 
ния экономикой через планирование (то есть, указание, что, как 
и когда делать) сверху - гибельна, противоречит, если хотите, 
человеческой природе; утверждаю это с тем большим основани¬ 
ем, что сам был плановиком, разбирался с техникой планирова¬ 
ния, что жил и в плановой и бесішановой экономиках. Такое 
ощущение, что постепенно это начинает доходить и до Горбачева. 
Поэтому реальная альтернатива не в том, чтобы дать предприяти¬ 
ям хозяйственную самостоятельность, освободив от планирова¬ 
ния сверху и сбоку, а в том, на какой основе эту самую самосто¬ 
ятельность реализовать. 

Никто иной, как Маркс, верно указывал, что экономические 
формации различаются видом собственности.^ Человечество шаг 
за шагом поднялось к частному владению орудиями и средства¬ 
ми производства, и при всех явных недостатках развитого капи¬ 
тализма, он работает: жизненный уровень неизмеримо выше, 
чем в странах с социалистической собственностью разного вида; 
самый неоспоримый пример: страны расколотые на капиталисти- 

^ Сделали ’^почти** так - водитель отдает 60% выручки, остальное себе 
(''Московские новости”, 31.01.88, с. 8). На самом деле разница принци¬ 
пиальная, водителя стимулируют скрывать подлинный размер выручки. 

^ "Формы собственности не даны природой как прямая кишка, а пред¬ 
ставляют взаимоотношения людей... суть революции состоит в изменении 
форм собственности” (Троцкий, "Портреты”, 1984, с. 220), 
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ческие и социалистические части — Германия, Корея, Китаи. Не¬ 
прямо это говорится ньше даже в советской литературе, напри¬ 
мер, в упоминавшейся статье Шмелева в ”Новом мире”,^ а сов¬ 
сем недавно в статье В. Селюнина тоже в ”Новом мире” (1988, 
N^5). Все теперь на словах признают, что никакая реформа не бу¬ 
дет успешной, если она не выгодна исполнителям, если она не да¬ 
ет людям личного корыстного стимула, но упорно не желают 
признать, что стимул работает в полной мере только при частной 
собственности. И не надо морочить голову ни самим себе, ни дру¬ 
гим — чем скорее отринуть райские кущи социалистических уто¬ 
пий, реставрировать (выстроить наново) капитализм, дать рабо¬ 
тать корысти, тем богаче будет страна, тем лучше будут жить лю¬ 
ди. Я упомянул свою статью, в ней я писал в 1981, что введение 
капитализма нереально, предлагал подумать о каком-то гибриде. 
Предлагал, понимая, что советские правители далеко не пойдут. 
Как жаль, что я был прав: они соглашаются пойти очень недале¬ 
ко, а полумеры не приведут даже к четвертьрезультатам. 

Пора наконец понять, что ”рыночный социализм” такой же 
нонсенс (Н. Попкова назвала в ”Новом мире” это словосочета¬ 
ние абсурдом), как “социализм с человеческим лицом”; как ни 
исхитряйся, без буржуев не станет экономика рьшочной. Ры¬ 
нок - это купля-продажа, но как продавать-покупать то, что те¬ 
бе не принадлежит? Кому-то это покажется обидным, несправед¬ 
ливым, за что боролись в 1917, но иначе просто не получается. 
Поэтому реальная альтернатива не в “план или рынок”, а в “об¬ 
щественная или же частная собственность”. 

Посмотрите на югославскую экономику, где продвинулись 
дальше, чем по горбачевским реформам: предприятиям дали 
максимум экономической самостоятельности, полностью ликви¬ 
дировали централизованное планирование и централизованное 
ценообразование, устранили монополию внешней торговли, ди¬ 
нара конвертируется и т. д., но до капитализма не дошли, не раз- 

^ Статья хороша, но автор вынужденно лукав кг, что Ленин не считал 
нэп отступлением. А может, и не вынужденно, в ЛГ, 8.07.87, с. 3 он гово¬ 
рит об “идее Социализма” и продолжает: “мы... никогда не отрекались и, 
я верю, никогда не отречемся от этой идеи: слишком дорого она нам сто¬ 
ила, слишком много пота, крови, слез и надежд мы вложили в нее, чтобы 
кто-нибудь всерьез мог подумать о возможности отделения этой идеи от 
нашего национального будущего...” 
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решают частную собственность, преследуют эксплуатацию. И мы¬ 
каются, аж военным положением приходится останавливать за¬ 
бастовки.^ Был я недавно в Венгрии, там пошли дальше горба¬ 
чевских реформ, но когда набрали иностранных займов вьшіе за¬ 
вязки, убедились: на ^социалистическом” пути радикально эко¬ 
номику не улучшить. 

Ленин справедливо объявил, что производительность труда 
определяет победу нового общественного строя. Семьдесят лет 
соревнования с капитализмом, в том числе сорок — после вой¬ 
ны, вполне убедительно выявили победителя: несмотря на чудо¬ 
вищные жертвы на алтарь индухтриализации, научно-техническо¬ 
го прогресса и проч., разрыв в уровнях производительности эко¬ 
номик США (других стран развитого капитализма) и России- 
СССР (других социалистических стран) возрастает. Все же Гор¬ 
бачев и помыслить не желает о нормальной капиталистической 
экономике (как и об установлении подлинной демократии), и 
все направлено на изыскание форм и методов, при которых го¬ 
сударство (партия и правительство), оставляя за собой конт¬ 
роль, храня эту самую общественную собственность на орудия и 
средства производства, будет все же как-то стимулировать про¬ 
изводительную работу. Избегу вовлекать читателя в подробную 
дискуссию о недавних постановлениях, в частности "Закона о 
предприятии”, скажу главное — реформа не создает настоящего 
интереса у тех, кто производит. 

Ничто не может быть хуже криминально глупого устройства 
экономики, начала которого заложены в военном коммунизме 
Лениным, и оформленного окончательно в конце 1920-х, довед¬ 
шего страну, при действительно несметных природных богатст¬ 
вах, талантах и трудолюбии населения, до, по словам Горбачева, 
"предкризисного состояния”, "стагнации”. Именно потому, что 
положение столь плачевно и хуже некуда, можно надеяться, что 
намеченные меры несколько улучшат его (хотя, как я писал все 
в той же статье, переход будет сопровождаться временным ухуд¬ 
шением).^ Улучшат по сравнению с тем, что есть (чего нет) се- 

^ Книжка уже набиралась, когда пришло известие - Югославия повора¬ 
чивается к капиталистическим принципам организации экономики. 

^ Ряд лет назад я предрек денежную реформу. Она не состоялась, и мне 
говорят, что я был неправ; по-моему, неправо советское руководство. 
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го дня. Но не намного! Вопрос не в том - дозволять или не доз¬ 
волять капитализм, а в том, когда же наконец советские прави¬ 
тели на благо и радость населения без дураков пойдут по капита¬ 
листическому пути. 

Что касается объявленных реформ в промышленности, то, по¬ 
просту говоря, они представляют собой создание в ней колхо¬ 
зов. Тех самых колхозов, которые вконец разорили сельское хо¬ 
зяйство, довели его до ручки. А поднимать сами колхозы и соз¬ 
давать промышленные кооперативы решили с помощью уста¬ 
вов, в которых так и не догадались (а вернее - не захотели) сде¬ 
лать кооператоров собственниками — выходишь из него, ничего¬ 
шеньки тебе не причитается, хоть ты там всю жизнь горбатил, за¬ 
бираешь лишь свои мозоли. (У нас, в Америке, попробовали ра¬ 
бочие откупить предприятия у собственников и хозяйствовать 
самим, не слишком ладно получается. А ведь здесь разрешен 
вопрос о собственности — предприятия принадлежат тем, кто на 
них работает.^ Есть и опыт Израиля — ни тамошние колхозы, на¬ 
зываемые кибуцами, ни предприятия, принадлежащие профсою¬ 
зам, — не успешны, требуют государственной поддержки.) 

После долгих поисков нашли некоторый "средний” путь: на¬ 
чали энергично прокламировать аренду, "поряд”. Немедленно 
соглашусь: поряд лучше, чем теперешняя организация экономи¬ 
ки, однако лучшесть недостаточна. 

Тоже соглашусь - кооперативы. Закон о которых принят в 
мае 1988 (заметки о нем — ниже), не так безнадежно плохи, как 

Объявленный подъем зарплаты рабочих на 20-25%, а специалистов и слу¬ 
жащих на 30-35% ускорит рост денежной массы на руках у населения. От* 
тяжка денежной реформы лишь усугубляет крайне тяжелую ситуацию, ус¬ 
коряет инфляцию. Для нее есть и другие причины, но без отъема денег у 
населения инфляция будет еще более драматичной по последствиям. 

В печати проскакивают предложения о денежной реформе (ЛГ, 
20.01.88, с. 10). 

^ Кооператив имеет реальный шанс на успех лишь при малом числе чле¬ 
нов. Допустим, ЗИЛ принадлежит не государству, а десяткам тысяч его 
служащих и рабочих - дистанция от их личного интереса до интереса все¬ 
го предприятия практически не отличается от дистанции с интересами го¬ 
сударства в целом. Поэтому они будут голосовать за повьшіение зарпла¬ 
ты, а не за капиталовложения, выбирать директора **чуткого**, но не дело¬ 
вого и т. п. 
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государственные предприятия, но боюсь, что их начали насаждать 
не по экономической целесообразности, а в угоду идеологичес¬ 
кой доктрине, отвергающей частную собственность. Да, они где- 
то, в чем-то, как-то получше, особенно без партконтроля, ^ все 
же это яичница вместо дара божьего — опять напомню опыт Юго¬ 
славии. Еще хуже — кооперативы конкурируют с госпредприяти¬ 
ями, а у тех другие интересы, не получается настоящей конку¬ 
ренции, которая должна вести к снижению цен, неизбежна кор¬ 
рупция.^ Нет, "смешанная экономика”, смешивающая госпред¬ 
приятия, управляемые выбранными директорами, с кооперати¬ 
вами, которые не принадлежат кооператорам, не вытащит стра¬ 
ну из дыры. 

Совсем не думаю, что экономические преобразования — дело 
легкое и все с ними ясно. Одна из самых страшных проблем — 
всеобщий дефицит. Вопят о замене карточной системы снаб¬ 
жения оптовой торговлей, но необходимое условие нормаль¬ 
ного функционирования западных экономик (я зову их эконо¬ 
миками избытков) наличие избыточных мощностей, "резервной 
армии труда”, т. е. безработицы, перепроизводства многих това¬ 
ров.^ Экономику вряд ли возможно преобразовать при дефици¬ 
те, но без преобразования не преодолеешь дефицит. 

Советники подсказывают Горбачеву разные мелкие, внешние, 
вещи из западной практики, например, кредитные карты хотят 
внедрить. Или начинают выпускать облигационные обязательст¬ 
ва предприятий и называют их акциями (без биржи и движе¬ 
ния цен на акции), А надо заниматься, как когда-то говорили, 
основным звеном, т. е. — собственностью. 

Вообще, не могу понять логику творцов экономической ре¬ 
формы. При экспериментах в самой стране особых успехов не 
добились: сумский завод им. Фрунзе и ВАЗ сработали лишь чу¬ 
ток лучше, в легкой промышленности "новый хозяйственный 
механизм” тоже не дал результатов.^ Настоящий "крупно-мас¬ 
штабный” эксперимент — невеселый опыт венгерской и югослав- 

^ Впрочем, и тут не все ясно: '*Как известно, Минторг СССР запретил пе¬ 
редавать ‘‘точки** общественного питания кооперативам** (**Известия**, 
12 . 02 . 88 ). 

^ См. статью А. Рубинова *‘Неправедные деньги*’ в Л Г, 15.06.88, с. 12. 

^ См. об этом мою статью в ’*8оѵіеі 8Ш(1іе&**, 1988, N«2. 

^ Например, "Известия**, 5.02.87, с. 2. 
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ской экономик. На что же надеяться? Вопрос задали в Вашингто¬ 
не акад. Аганбегяну, он сказал» что... различия между Японией и 
Америкой меньше» чем между СССР и Венгрией. Странный ответ. 
Другой столп реформы, акад. Абалкин, говорит, что результа¬ 
ты появятся не ранее 1990, а на прямой вопрос — удастся ли ра¬ 
дикально изменить систему за три года? — отвечает: ”позже нель¬ 
зя... иначе потеряем время”.* То есть, надежда на успех рефор¬ 
мы базируется лишь на ее неотложной нужности. 

Не западный клеветник, а венгерский ученый, умудренный 
опытом собственных неудач, не в эмигрантском издании, а в со¬ 
ветском журнале пишет об экономике ”старшего брата”: ”до 
сих пор не совсем ясно, идет ли речь о действительно всеохваты¬ 
вающей реформе или же, напротив, лишь о дальнейшем совер¬ 
шенствовании сложившегося механизма. По всей видимости, нет 
четкого представления о реформе и в головах хозяйственников. 
Сугубо предварительная оценка сделанных шагов наталкивается 
в некоторых случаях на мысль о движении в сторону совершен¬ 
ствования модели, на усиление роли центра, на направление в 
единое русло установок центра и устремлений предприятий. Су¬ 
дя по всему, перестройка началась без заранее разработанной и 
всеобъемлющей программы”.^ 

Ну почему, почему вместо семейных да бригадных подрядов, 
не разрешить выращивать помидоры да яблоки на своей земле? 
Желает человек, продайте ему земли сколько просит (все равно 
пустует, а то и засоляется), продайте в магазине по сходной це¬ 
не удобрения, стройматериалы, машины (а коли не хватает, то 
дайте вперед колхозов-совхозов для страны лучше), снимите 
заставы на дорогах, по которым повезет мужик свой товар на 
базар, и не препятствуйте эксплуатировать — эксплуатируемые 
не прохлаждаться будут, а созидать и воздастся им за труд, А ко¬ 
ли человек разживается, заработает, допустим, в четверть от аме¬ 
риканского фермера, так и на здоровье. Ведь, черт возьми, он же 
не американ, он же свой, совейский человек, и его богатством бу¬ 
дет богатеть общество. И когда раскрепощенные крестьяне бу¬ 
дут ежедневно и ежечасно рождать капитализм (как они рьяно 
это делали после столыпинской реформы), то советским гражда- 

* "Известия** 1.03.88, с. 2. 

^ **Рабочий класс и современный мир*’, 1988, №1, с. 4 8. 
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нам и гражданкам, российской державе, а не нам, заокеанским 
хулителям, станег лучше. И добавлю очевидное — есть громад¬ 
ный опыт — ни при каких условиях не будет успешным сельское 
хозяйство, пока в каждой веси хозяйствует райком. Д/іл возрожу 
дения сельского хозяйства (да и по другим причинам) ликвида¬ 
ция райкомов партии так же необходима, как ликвидация орга¬ 
нов для подлинной демократизации. 

И почему, почему не поступить точно так же в услугах, в про¬ 
мышленности, на транспорте?^ Ведь уже есть очень успешные 
подпольные предприятия! Выпустите их на божий свет, обогащая 
себя они от общества не отрывают, а добавляют! И делать-то ни¬ 
чего не надо, перестаньте только мешать людям! Опять-таки не 
надейтесь, что отделаетесь арендой; в подлунном мире научно- 
технический прогресс обеспечивается не длинными речами на 
Пленумах ЦК КПСС, а личной корыстью на основе частной соб¬ 
ственности. 

А почему не продать магазины тем, кто в них работают: сло¬ 
житесь, выньте из кубышек нажитое обвешиванием да обмери¬ 
ванием, и наживайтесь честно, не таясь. Вместо этого робко на¬ 
чали сдавать магазины в аренду, устанавливают громадные от¬ 
числения от прибылей (из 142 тыс. р. дохода надо отдать 120 
тыс.), да арендаторы еще боятся, что даже такие нормативы уве¬ 
личат.^ Киньте клич, отмените сонмы инструкций да инспекций, 
дайте людям иметь свое собственное: сразу же найдутся желаю¬ 
щие откзшить кирпичный заводик, транспортную контору, хим¬ 
чистку, а там, глядишь, и компьютеры зачнут тачать. 

И кстати уж, здесь же и хотя бы временное разрешение финан¬ 
сового кризиса в стране: продавая людям землю и основные 
фонды, можно безболезненно ликвидировать чудовищные денеж¬ 
ные накопления населения, без чего все равно не обойтись (рез¬ 
кое повышение платы за жилье — много болезненнее, хотя само 
по себе необходимо). 

Боитесь, что будут воровать? Не без того. А что, лучше, чтобы 
сгнило: не людям, но и не себе. Все равно воруют с русским ре¬ 
волюционным размахом и американской деловитостью. Опасае- 

^ Не я один - такой умный, в прекрасном интервью "Известиям** (29. 
12.87, с. 3) **Нужен ли парикмахеру министр?** д. э. н. Т. Корягина смело 
рассуждает насчет коренного переустройства бытового обслуживания, 
предлагает не руководить им, отдать все на откуп частной инициативе. 

^ "Известия", 6.02.88, с. 2. 
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тесь социального неравенства? Так оно едва ли меньше, чем в за¬ 
падных странах. И что справедливее: всем жить плохо, чем всем 
жить богаче, а самым умелым — лучше всех? Вот у нас в Амери¬ 
ке 800 тысяч миллионеров, т. е. каждая сотая семья, и ничего, 
живем, не тужим. Не хотите утратить контроль, не желаете эконо¬ 
мической независимости подданных? Так перестаньте врать и 
признайтесь — пусть всем будет плохо, но власть не отдадим. 

Ну зачем Горбачев, хуля тех, кто ^пугается развития частно¬ 
собственнической психологии*’, все же оговаривает, что не надо 
рассматривать труженика как ”потенциального частного собст¬ 
венника”?^ Надо, необходимо! Не устану повторять: без частных 
собственников, без буржуев-эксішуататоров стране не поднять¬ 
ся! (Приятель дипломат спросил недавно одного руководителя 
крупной советской "республики” — почему у них нет семейного 
подряда, тот ответил: ”Что Вы, я ведь коммунист”.) 

А почему не попросить растаких буржуев вложить капитал, 
талант, опыт, западную технологию на российской земле? Кто же 
это такое удумал — пусть вкладывают, но предприятиям быть 
смешанным и не менее 51% капитала быть советским. (То есть, я 
вложу свои кровные доллары, а у вас контрольный пакет и все 
решаете вы. Так я уже видел, как вы дорешались в собственной 
экономике.) Защищаете рабочего от эксплуатации? А вы его по¬ 
милуйте от такой защиты, он бегом побежит на завод, где произ¬ 
водство разумно организовано, где зарплату не выводят, а пла¬ 
тят в соответствии с количеством и качеством труда. Ну конеч¬ 
но, капиталист охулку на руку не положит, опять же на здо¬ 
ровье, на здоровье не только ему, но и стране, где уже и шнурки 
для ботинок не укупишь, где в Москве торгуют молодой кубин¬ 
ской картошкой по полтиннику за кило. Куда патриотичнее за¬ 
вести собственных капиталистов, чем "распродавать Россию”, 
вывозя газ, нефть, лес и иные природные богатства (две трети 
всего экспорта - сырье). 

И нельзя не сказать - Китай действует куда смелее: тамош¬ 
ний Госплан централизованно планирует лишь 20% промьпшіен- 
ной продукции, более половины продукции реализуется по "пла¬ 
вающим и рыночным ценам”, "появились зачатки рьшков фак¬ 
торов производства”, в том числе земли, капитала, средств про¬ 
изводства (т. е. их можно продавать-покупать), разрешается 

^ ^Известия**, 13.01.88, с. 2. 
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частная собственность, бурно растет привлечение иностранного 
капитала (пока в основном китайцев, обосновавшихся заграни¬ 
цей) . И хотя в китайской экономике есть свои трудности (а где 
их нет!) , она уверено набирает темп.^ 

Остановлюсь, сказал уже Горбачев, что хотя в статье Шмеле¬ 
ва ”дается картина, близкая к тому, что есть на самом деле”, 
предлагаемое им, это другое дело. "Предлагается, например, что¬ 
бы вроде бы и безработица была. Нет, нам это не годится”.^ А 
решает он. И частной собственности он не желает. Так что эконо¬ 
мическое положение всерьез не улучшится, недовольство и разо¬ 
чарования населения будут нарастать. Именно по экономическим 
причинам наивероятен поэтому грядущий возврат к всеобщему 
зажиму. 


Мораль 

Нравственное здоровье нации тоже зависит от состояния эконо¬ 
мики, я когда-то писал, что экономика - смертельный враг со¬ 
ветского режима и продолжаю так думать; сказать по-иному, 
могу представить себе, как экономика радикально улучшена без 
разрешения проблем нравственных, но не наоборот. 

Большевики (иные — искренне) надеялись, что социалисти¬ 
ческая этика заместит религию. Не получилось. Отнюдь не счи¬ 
таю, что вне религии нет морали, да и далеко не всякая религи¬ 
озная этика меня устраивает (инквизиция, иранские фанатики). 
Но действительно, на чем зиждится общественная мораль в этой 
несчастной стране, что родители заповедуют чадам? 

Идея была - людям служить общественному благу за свой 
счет, в ущерб самим себе. Да еще благу в будущем. Даже если 
сие благо формулируется свободным демократическим воле¬ 
изъявлением, не приходится ожидать такого самопожертвования. 
Не честнее ли, реалистичнее признать примат личности, ее нату¬ 
рального корыстного самоинтереса, устремления к личному сча¬ 
стью, благосостоянию, самоутверждению. Достигать можно раз¬ 
ными методами, а десятилетия жизненного преуспеяния дураков 
(шла селекция серости), невежд, импотентов, подлецов, подха¬ 
лимов, лицемеров, словами Твардовского 

^ См. например ''Известия**, 4.05.88, с. 5. 

^ "Известия**, 22.06.87, с. 1. 
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Резвых слуг любой эпохи: 

Краснобая-подлеца, 

Молчаливого пройдохи; 

Полномочного скота, 

Г рупповода-обормота, 

Прикрепленного шута, 

И внештатного сексота, 

десятилетия беспардонной лжи, унижений и насилия над лич¬ 
ностью, притерпелость (по Евтушенке) искоренили нормальные 
этические стандарты. 

Что и как говорить о морали, когда взласканный Горбачевым 
акад. Сагдеев пропихивает совместный с Америкой полет на 
Марс. В стране, задыхающейся от недостач самого насущного. 

Мораль понижается и неусыпными проверками, недоверием. 
На все нужна справка, документ с печатью, то есть вам заранее 
не верят, непрестанно надо доказывать, что вы не жулик, не вер¬ 
блюд. 

Говорили и писали, что американец стремится подняться до 
уровня преуспевающего соседа, а советский человек хочет 
спустить его до своего. Зависть, увы, повсеместна, все же надо 
сказать вот что. В Америке, где действительно открыты все до¬ 
роги, реакция — а чем я хуже, надо постараться — естествен¬ 
на. Так же естественна, как реакция - ишь чего достиг, укоро¬ 
тим прохиндея - в стране, где и немногие дороги перекрыты 
барьерами. 

Где же выход? Все больше натурально-честных людей находят 
его в возвращении к религии, в обращении к истории своей этни¬ 
ческой группы, в углублении национального чувства. Все это ди¬ 
ко сложно, но не кажется, что религия начнет доминировать в 
духовной жизни общества, в многонациональной стране нацио¬ 
нализм далеко не поведет, а кого-то может завести слишком да¬ 
леко. Наверное сказывается профессия, но, по моему глубокому 
убеждению, мораль не восстановится без экономической само- 
стоятельности граждан, без их экономической независимости от 
партии и правительства, без мало-мальски сносного жизненного 
уровня (справедливо кто-то недавно сказал, что ничто так не 
способствует оздоровлению нравов, как здоровая экономика). 
И, разумеется, без по-настоящему демократических обществен¬ 
ных институтов. 
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Дружба народов 


Проклято сложен и страшно важен вопрос ~ национальный.^ 
Уже в тронной речи Горбачев обнаружил отношение: предшест¬ 
венники ритуально упоминали дружбу народов, он этого не сде¬ 
лал. 

Свидетельство высочайшего одобрения вздымающегося вели¬ 
кодержавного шовинизма - статья о ”более, чем скромном по¬ 
ложении русских” в автономных республиках Северного Кавка* 
за, где автор клеймит ”навет о протатарешюсти” русского язы¬ 
ка, объясняет, что ”русский народ принял на себя максимальную 
тяжесть последних войн, экономических усилий и подъемов. 
Можно сказать, что он добровольно потеснился, сознательно по« 
могая другим нациям и народностям”.^ Не собираюсь оспари' 
ватъ, но вряд ли украинцы, татары, эстонцы и т. п. прочитали это 
с приязнью. Вряд ли счастливы и белорусы, что лишь в селах со¬ 
хранились национальные школы и республика становится ”наци- 
онально-бесполой”.^ 

Не случайно казахским персеком посадили русского. Статьи, 
растолковывавшие события в Алма-Ате, говорили о местном на¬ 
ционализме, но хоть ”для баланса” не обмолвились о великодер¬ 
жавном шовинизме. И персек Алма-Атинского обкома — рус¬ 
ский. Персеком Ашхабадского обкома партии назначен, прости¬ 
те избран, Чсртищев^ — явно не туркмен. 

Среди членов и кандидатов в члены Политбюро, а также сек¬ 
ретарей ЦК (всего две чертовых дюжины) один грузин, по паре 
украинцев и белорусов (азербайджанца прогнали). Из общего 
числа 93 командующих, их заместителей и начальников штабов 
групп войск, округов и флотов по состоянию на 20.01.1987 я 
заметил одну армянскую и совсем мало ”ясно украинских” фа¬ 
милий, остальные — русские.^ 

Так что по всем признакам Горбачев из ”русской партии”.^ 

* Совпропагандисты называют XX веком социализма» а он - национализ¬ 
ма: распад империй, фашизм, сотня новых государств. 

^ ^Правда”, 28.03.87, с. 3. 

^ ЛГ, 6.05.87. с. 2. 

^ ”Известия”.5.04.87,с. 2. 

* Бюллетень *Т*адио Свобода” №22/87 от того же числа. 

^ Все же это не элементарно просто. Яковлев, стремительно поднявший- 
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Будем надеяться, что он не оголтелый националист, но очевидно 
нежелание пожаловать больше самостоятельности республикам, 
продвигать нерусских, которые уже в 1979 составляли 47,8% на¬ 
селения (против 46,6 в 1970 и 45,4% в 1959). Словом, процент 
русских в правящей группе резко выше, чем в населении. 

И хотя летом 1987, явно по команде, газеты дружно обруши¬ 
лись на ^Память’’, складывается впечатление, что это единствен¬ 
ное сообщество, которое власти согласны терпеть. С банкротст¬ 
вом марксизма-ленинизма-сталинизма у властей нет идеологи¬ 
ческой альтернативы. 

При всей гласности, до событий в Армении печать помалкива¬ 
ла о межнациональных напряжениях. Не все с этой лютой проб¬ 
лемой в порядке в других землях, но СССР — единственное, по¬ 
жалуй, современное государство, в котором принадлежность к 
этнической группе, пресловутая пятая графа (относящаяся дале¬ 
ко не только к избранному племени) прикреплена к вам навею 
жизнь.^ Раз уж я упомянул соплеменников, то замечу, что под 
Горбачевым ушли на пенсию двух последних евреев в Совете 
Министров — Дымшица и Володарского. Очевидцы твердят: 
”бытовой” антисемитизм все ожесточеннее и откровеннее; пе¬ 
реписка Эйдельман — Астафьев показала: антисемитизм не по¬ 
стыден.^ Не сбросим со счета и общество ”Память”, которое 
поддерживают например такие люди, как В. Распутин. Среди 83 
возведенных недавно в сан академиков я не заметил ни одной 
четко еврейской фамилии и лишь несколько ^подозрительных'" 
среди 168 новых член-корров.^ Одно время фамилии, имена и от¬ 
чества "лиц еврейской национальности" начали мелькать в газе- 

ся при Горбачеве, в 1972 опубликовал в Литгаэете большую статью про¬ 
тив великодержавного шовинизма. 

^ в Южной Африке белые не делятся по этническим группам. В Израиле, 
хотя и не записано в документах, известно - еврей ли вы. Не оправдываю 
этот антисемитизм наоборот, но вы хотя бы вольны принять иудаизм. 

По официальному статистическому сборнику ''Итоги выборов и 
состав депутатов местных советов депутатов трудящихся, 1975 г.", сс. 24, 
26, из общего числа 2 211 тыс. депутатов евреев 4 519, т. с. в 9 раз мень¬ 
ше, чем по проценту населения. 

^ И появился анекдот. - На работу возьмете? - Еврей? - Да. - Не возь¬ 
мем. - А как же гласность? - Вот потому что гласность, мы Вам и гово¬ 
рим открыто. - А как же перестройка? - А идиотов тем более не берем. 

^ "Известия", 25.12.87, с. 3. 
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тах не только в фельетонах, например, большая статья нахвали¬ 
вает врача Асю Львовну Хейфец, но в первой половине 1988 это 
стало много реже, хотя дали даже портрет Натальи Коган, вьшг- 
равшей в Ташкенте конкурс красоты,^ И не вижу другого объ¬ 
яснения, что Бухарина-Рыкова оправдали раньше, чем Зиновь¬ 
ева-Каменева. 

Начались в феврале 1988 трагические события в Армении- 
Азербайджане и ЦК поторопилось объявить, что "действия и 
требования, направленные на пересмотр существующего наци¬ 
онально-территориального устройства, противоречат интересам 
трудящихся... наносят вред межнациональным отношениям".^ 
Такими заявлениями людей не успокоишь, и ситуация зашла в 
тупик. В конце июня корреспондент сообщает: "Стройки, пред¬ 
приятия Степанокерта все еще не работают. Не прекращаются 
шествия и митинги... в Степанокерте все меньше остается азер¬ 
байджанцев, а в соседнем городе Азербайджана Агдаме - ар¬ 
мян".^ 

В обсуждениях упор делается на развитие национальных куль¬ 
тур, национальных языков,^ но напрочь обходят главную проб¬ 
лему — люди разных национальностей чувствуют, что их дискри¬ 
минируют экономически, в служебном продвижении. 

Чтобы долго не распостраняться, Горбачев явно не понимал 
фатальн>пю трудность национальных проблем, возможно, наибо¬ 
лее трудных,* не осознавал, что они стучатся в окна и двери. В 
первые годы он их лишь усугублял. Собственно, и их решение — 
дать людям возможность самим определять свою судьбу, об¬ 
рести подлинное национальное самоопределение. Только танка¬ 
ми можно удерживать жаждущих независимости, и отъединение 
многих, если не всех, "республик", в частности мусульманских, 
с непредсказуемыми, возможно очень кровавыми, последстви¬ 
ями это лишь вопрос времени. Л «е вижу практической возмож 
ности сохранить империю. 

^ ^’Известия”, 26.03.87, с. 3 и 17.06.88, с. 6. 

^ '^Известия**, 24.02,88, с. 3. 

^ ''Известия**, 27.06.88, с. 2. 

^ Например - ''Известия**, 22.03.88, с. 3. 

* См. В. Чалидзе, Национальные проблемы и перестройка. Сііаіідге 
РиЫісаЦоп5, 1988. 
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Страна и мир 


Совсем немного о международных делах, в которых Горбачев 
тоже сделал меньше, чем хотелось бы. Продолжает поддерживать 
тиранов в странах-сателитах, медленно меняет жесткую империа¬ 
листическую политику на всех континентах, неохотно уходит из 
Афганистана, упорствует в переговорах о разоружении. 

Одно время усилилась, стала еще гаже, антиамериканская 
кампания. Не намереваясь ’Ътменить социализм"’, Кремль назна¬ 
чает отвратить совграждан от крамолы критикой язв и пороков 
цитадели капитализма. Наиболее отвратный вариант - серия ста¬ 
тей, в которых настойчиво ""доказывалось”, что трагедия 18 но¬ 
ября 1978 в Гайане — дело рук агентов ЦРУ, убивших более 
900 человек за желание эмигрировать в СССР,^ и не менее гряз¬ 
ные обвинения Пентагону насчет СПИДа.^ ""Дело Вальдхайма"" 
представляют как происки сионистов.^ 

Вообще — преступно, другого слова не подберу, упорное не¬ 
желание переломить прошлое, повернуться наконец лицом к За¬ 
паду. Только свихнутый пугается, что Запад нападет на СССР, 
даже осатаневшие американские либералы не осмелятся такое 
помыслить. Зачем же тогда длить гонку вооружений? Не смею 
входить в детали, но ведь можно удумать нечто новенькое — 
скажем, объявить мораторий не на ядерные испытания в момент, 
когда Америка с ними отстала, а на производство ракетного ору¬ 
жия и подлодок, да устроить международную инспекцию из 
""третьих стран""; наш замечательный Конгресс сразу бы уполо¬ 
винил, а то и учетверил ассигнования на оборону. 

Говоря вьшіе об экономике, я не упомянул военные траты, 
но тут и обсуждать нечего - на это растрачиваются лучшие моз¬ 
ги, все возможные и невозможные ресурсы, и освобождение 
страны от непосильного бремени (в том числе чрезмерной чис¬ 
ленности вооруженных сил) если не разрешит, то смягчит эконо¬ 
мические проблемы. Надо сказать совершенно определенно — 
хотя перспективы успешности экономических реформ в стране, 

^ Одна из таких статей, на полполосы - в **Известиях** 29.03.87. 

^ Но академики Сагдеев и Гольданский открестились: *Чкадемия на¬ 
ук не имеет отношения к такой версии'* (''Известия'*, 31.10.87, с. 6). 

^ ЛГ, 24.02.88, с. 9. 
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мягко говоря, сомнительны, без многократного уменьшения во¬ 
енных трат они попросту не могут иметь ни малейшего шанса 
на успех. 

На Западе вопрошают — действительно ли большевики мечта¬ 
ют завоевать мир, зачем им иначе так много такого страшного 
оружия? Ответа не знаю, возможно и не прочь, но понимают, что 
не по зубам. Главное же в элементарном — еще со Сталина разду¬ 
вание военной истерии, нагнетание ужаса перед войной (кстати 
уж, это опять расцвело под Андроповым) создает моральное 
оправдание для бесконечных материальных жертв, обосновывает 
жесткость режима. Будем справедливы и тут - сказано об об¬ 
щечеловеческих ценностях и желающие могли найти в этом на¬ 
чало отхода от проклятого ^классового” принципа. 

Как, видя все это, левая и ^средняя” западная печать взахлеб, 
наперегонки славит Горбачева, не могу постичь. Как не могу по¬ 
верить в истинность его долгосрочных либерально-демократичес¬ 
ких устремлений во внутренней политике. 

Помогать Горбачеву? 

Чем заключить? Мой текст приблизился по длине к докладам 
генсека, так что я лишь повторю основное. 

Вроде бы он не кровожаден, ищет лучшее для страны, но нет 
и проблеска желания на йоту уменьшить собственную дикта¬ 
торскую власть. Понимание — что на самом деле хорошо, на¬ 
сколько и как быстро страну повернуть? — оставляет желать 
лучшего. Не перестройки нужны, а замена самого фундамента 
социализма, сооруженного с немыслимыми жертвами. Улучшен¬ 
ный, усовершенствованный, развитый (и любой другой) соци¬ 
ализм не принесли благоденстия ни одной стране, ни одному на¬ 
роду. Так что, надо строить заново. Строить по западному об¬ 
разцу, Не скажешь, что это идеальная организация общества, но 
все другое хуже, много хуже. 

У интеллектуально честного человека не должно остаться сом¬ 
нений — при очевидном несовершенстве западной системы цен¬ 
ностей, она утвердила право на существование прежде всего тем, 
что в западных странах люди более довольны, счастливее. И в 
этом, собственно, все дело. Пора, давно пора, решительно отка¬ 
заться от идеологии, которая привела страну в страшный тупик. 
Увы, Горбачев и иже с ним, не хотят этого, судорожно цепляют¬ 
ся за отжившие догмы. 
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Мы слышим призывы, в том числе от иных эмигранцев, '"по¬ 
мочь Горбачеву”. Как? Предлагают Западу пойти на уступки в 
переговорах о разоружении, клянут программу ”звездных 
войн”. Даже доверяя его прекраснодушию, надо бы подождать 
пока Горбачев продемонстрирует непоказное желание замирить¬ 
ся. А главное — не надо забывать, что система та же. Вдруг он по¬ 
чиет в бозе, где гарантии, что следующий генсек не вознамерится 
немедля закрутить все вспять?! 

Тоже и торговля с СССР. Экспортировать им нечего, значит, 
кредиты надобны, так неужто сотни миллиардов, даденных 
третьему миру, ничему не научили? Коли есть неделовые банки¬ 
ры, готовые опять просадить огромные деньги, — пусть их, но ни 
в коем разе наши государства не должны кредиты гарантиро¬ 
вать, мало шансов, что выплатят. Пусть сначала откроют грани¬ 
цы, сделают рубль конвертируемым (что невероятно трудно), 
демократизируют общество всерьез, тогда можно будет поду¬ 
мать об инвестициях. 

И уж коли помогать, так правдой, спокойным, нео гол тел ым 
обсуждением, взвешиванием не только сказанного, но и сделан¬ 
ного. Предлагайте, господа, трезвые идеи, поделитесь видением 
настоящего и будущего одной шестой части планеты. Да так, 
чтобы, используя слова Писарева, ваши высокие чувства не 
омрачали ваш проницательный ум. 

Горбачев жалуется: ”Все, что на русском и на других языках 
идет на нашу страну, направлено на то, чтобы посеять сомнения 
в том, что мы осуществим перестройку”. На том же совещании 
председатель АПН В. Фалин говорил всякие несуразицы об отно¬ 
шении Запада к СССР.^ А ведь правда элементарна — людям За¬ 
пада надоела советская угроза, мы все хотим, чтобы образова¬ 
лось нормальное демократическое общество. Если именно в 
этом суть перестройки, мы все с радостью ее поддержим. Я бы 
ничего не имел и против самого Горбачева, поставь он себя под 
контроль собственного народа. А насчет сомнений, мы не сеем 
их, мы читаем, размышляем, стараемся разобраться и, увы, по¬ 
ка не видно, чтобы перестройка увенчалась действительным воз¬ 
рождением страны. 

Приоткрыв бутылку, из которой вылез не всемогущий джин, 
но пьянящая гласность, Горбачев, похвалим его по заслуге, до- 

^ ’^Известия*’, 13.01.88, с. 3. 
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зволил людям поактивничать. Они уже малость разгибаются, их 
труднее держать в идеологических шорах, да и карательный ап¬ 
парат ослаблен. На пороге тяжелые времена — наговорили много, 
а снабжение скоро не улучшится, цены стремительно возрастут, 
социальные проблемы, обнажившись, станут взрывоопасны- 
ми, межнациональные конфликты чреваты даже более драмати¬ 
ческими взрывами. Если давление нарастет, если люди выйдут на 
улицы, придется завинчивать гайки. Коли Горбачев этого не сде¬ 
лает... 

Живу это я в комфортабельном американском далеке, почиты¬ 
ваю, подумываю, пописываю. А страна, где мы родились, на язы¬ 
ке которой мы мыслим, объяснялись в любви и скоро уже про¬ 
молчим финальное прощай, страждет все горше. 

Сколько режиму длиться 

Так кончался первый вариант этого текста, но уже потом я про¬ 
был две недели туристом в Москве.^ Впечатлений множество, а 
здесь хочу по возможности кратко ответить на вопрос друга - 
изменил ли я свои взгляды после поездки? 

В общем нет, лишь что-то уточнил и, кстати сказать, уже это 
вполне интересно: получается, что из-за кордона можно судить 
о происходящем приемлемо верно. Самое существенное впечат¬ 
ление — гласность зашла уже так далеко и настолько распрями¬ 
ла, нет, не всех, но многих, что остановить, прекратить ее можно 
лишь горами трупов. Я не о газетах-журналах, увы, иные ярые 
^'редакторы-перестройщики"’ по команде немедленно сменят 
пластинку, но будет трудно опять вбить кляп ""простым людям"", 
Брежневу удалось остановить оттепельные процессы, начавшие¬ 
ся под Никитой, бескровно (хотя и с психушками), но они тогда 
еще не зашли столь далеко, да и кровоточила память о сталинс¬ 
ком лихолетье. Так что вопрос сейчас — как далеко и как быст¬ 
ро процесс пойдет дальше? Напомню сказанное вьшіе — глас¬ 
ность, как мы видим на примере Югославии, отнюдь не означает, 
что все остальное автоматически становится лучше. 

Ощущение безысходности экономической ситуации усили¬ 
лось. Москва обветшала, погрязнела, магазины — ужасны, обслу- 

^ И поднимал там тост за советскую власть, которая выпустила нас 14 
лет назад, впустила на две недели и выпустила опять. 
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живание иностранцев (!) кошмарно. Стыдно сказать, но в убор¬ 
ной Ленинской библиотеки нет сидений, не говоря о туалетной 
бумаге. Выше в этой книге показаны мои несогласия с западны¬ 
ми оценками сравнительного ’’размера"’ советской экономики. 
После поездки я думаю, что на самом деле ее общий объем еще 
меньше, никак не выше 20% от американской. 

Такое впечатление, что Горбачев и его окружение гово¬ 
рят вполне искренне: так дальше нельзя. И несомненно, что идет 
поиск выхода. А пока главная проблема режима — как удержать 
массы от выступлений по поводу экономических тягот, наци¬ 
ональных напряжений, экологических неустройств и т. п.? Нужен 
быстрый экономический успех, людям разрешают открыть рты, 
но в них надо хоть что-то положить. 

И конечно — что поставить на место осточертевшей идеологии 
(на отказ от ^идеологии сверху” пороха не хватает). Наверное, 
самое ужасное из слышанного в Москве - приятельница повто¬ 
рила слова своей 17-летней дочери: ”Мама, зачем читать книжки, 
быть честной, порядочной? Оглянись, преуспевают бессовестные 
ничтожества”. 

Опять повторю написанное выше. Бее большее число людей 
все яснее понимают, чтобы спасти страну, избежать национальной 
катастрофы, нужны очень глубокие, структурные изменения, а 
называя вещи своими именами, ликвидация советской системы. 
Есть ли ясное понимание этого на самом верху? И если да, то ве¬ 
домы ли пути перехода? Ни один виденный журналист или эко¬ 
номист не верит, что положение удастся улучшить без дальней¬ 
ших очень радикальных реформ (хотя не все соглашались, что 
единственный путь - возврат к капитализму). 

Еще более я уверился в персональной власти генсека. Появи¬ 
лись зримые знаки очередного культа. Хотя западная печать не¬ 
устанно муссирует мифы о борьбе в Кремле с Горбачевым, под¬ 
совывает легенду о противостоянии ему Лигачева, а под таким 
влиянием и в Москве многие думают также, я не нашел подтвер¬ 
ждений.^ Четко объяснил старый друг: ”Посмотри, какие боль- 

' Может, легенда Лубянского происхождения? Вокруг посольств в Моск¬ 
ве крутятся люди КГБ, регулярно поставляющие всякую информацию. 
Мне рассказывали работники нескольких посольств, «по именно они уси¬ 
ленно муссируют слухи о противостояниях Горбачева с Лигачевым. 

А слухи всякие. Мне говорили, что Андропов проверил всех секрета- 
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шие начальники - ”люди Лигачева”, из его бывшей вотчины в 
Томске? Только лишь министр здравоохранения РСФСР. А 
именно это - кто, чьи люди вьшши наверх — и показывает, что к 
чему на самом деле”. Насчет знаменитой статьи Н. Андреевой в 
”Советской России” скажу лишь, что в конечном счете она хоро¬ 
шо послужила именно Горбачеву. 

Обратим внимание — при выборах делегатов на партконфе¬ 
ренцию на пленуме Московского горкома Горбачев прошел еди¬ 
ногласно.^ По инструкциям ЦК выборы делегатов должны были 
проводиться тайно. Как же единогласное голосование? Все в вос¬ 
торге от Горбачева, полностью с ним согласны? Тогда почему же 
крики о тормозах, догматиках? Результаты подтасованы? Не хо¬ 
чется верить. Члены горкома знают нечто нам неведомое, напри¬ 
мер, что Горбачев и не собирается проводить реальные рефор¬ 
мы? Неужто в составе горкома не оказалось ни одного человека, 
недовольного таким обманом? Теряюсь в догадках. 

Я также уверился в Москве, что расхожие заклинания насчет 
”сопротивления” &орократов тоже не очень соответствуют дей¬ 
ствительности. Просил назвать хоть один случай, когда крупный 
чиновник снят с работы с опубликованием в печати именно за 
”юрможение”, за сопротивление перестройке: никто такой слу¬ 
чай назвать не мог. К концу 1987 процесс замены кадров не¬ 
сколько замедлился, но он идет — всемогущую номенклатуру 
безжалостно шерстят. А вот за ”іорможение” не снимают. 

Кто ”столпы перестройки”, каковы человеческие качества 
близкого окружения ”самого”? От прежних, прислуживавших 
Брежневу, ”прорабов перестройки” отличают образованность, 
речистость, писучесть, профессионализм. Один с горечью сказал 
мне: ”Мы не хозяева в собственном доме”. Все же, приходится 
сказать, что в своем большинстве эти люди, как бы это помяг¬ 
че, ~ политики. Не запинаются на полуправде, а то и просто не¬ 
правде, крутят. Невесело острят на Украине: ”Они нам Черно- 
бьшь, а мы им Коротича”. Нет, нет, Коротич действует сейчас 
смело, решительно, каждый номер ”Огонька” событие. Но вспо¬ 
миная его прежние писания, я не могу не задумываться, как бы 
это, о несовершенстве человеческой породы. Или, другой ”про- 

рей обкомов и оказалось, что только Горбачев, Лигачев и Ельцин не брали 
взяток. Хорошо придумано. 

^ Статья Е. Яковлева в "Московские новости", 12.06.88, с. 3. 
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раб перестройки” публикует в ”Известиях” хорошую, ”прогрес- 
сивную” статью, но вчиняет: ‘‘бюрократическую систему создал 
именно Сталин”, как будто не знает, что и в этом Сталин был 
лишь вертіым учеником. 

Спорили мы в Москве с другим старым другом — какие ка¬ 
чества общественных деятелей общественно-полезны? ‘‘Посмо¬ 
три, — назвал он известного академика, — собственных научных 
результатов ноль, но дает ученым работать, поддерживает прог¬ 
рессивные преобразования. Точно так же можно спорить насчет 
моральной стати иных “перестройщиков”, но они делают полез¬ 
ное дело. Полезное и для себя и для страны”. Оставлю эту сакра¬ 
ментальную проблему на размышление читателю. 

С удивлением обнаружил я высоколобых интеллектуалов, на¬ 
стаивающих на социализме. “Сталинская модель” отвергается 
единодушно (включая недовольных развенчанием культа Стали¬ 
на: их позиция — модель была оправдана тогда ), но есть вполне 
честные, вполне разумные люди, все еще верующие, что “спра¬ 
ведливым” может быть только социалистическо-коммунистичес¬ 
кое общество. Пожалуй, больше таких, которые “все понима¬ 
ют”, но полагают, что открытое провозглашение “назад к капи¬ 
тализму” нереалистично, не будет поддержано не только верхуш¬ 
кой, но и массами, народом. Понятнее стал разговор в декабре 
1987 в Вашингтоне с драматургом М. Шатровым. Он рассказы¬ 
вал, что надежда на восстановление сельского хозяйства в мак¬ 
симальном расширении “семейного подряда” и пожаловался на 
неуклюжесть термина. “Так зовите их исконным русским “еди¬ 
ноличник”, — предложил я. -”Ну зачем же, - поморщился он, - 
навязывать негожие формулы”.^ 

Уже после Москвы я спросил в Вашингтоне знаменитого Ми¬ 
лована Джнпаса — как долго продержатся советский и югослав¬ 
ский режимы? В Югославии, сказал он, конец довольно близок, 
а в СССР режим может длиться десятилетиями. 

Три дня в июне плюс один день в июле 

Мы с издателем задержали набор книги: ждали итогов XIX парт- 

^ А. Стреляный (''Московские новости”, 22.05.88, с. 2): "Может быть 
хватит темнить?... Дайте жизнь частнику, единоличнику, артели, трудово¬ 
му предпринимательству, независимой общественной деятельности”. 
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конференции. Дождались, и прежде всего о процедуре. Пятиты¬ 
сячный митинг не самый лучший способ для выработки реше¬ 
ний. Тем менее так, что Тезисы распубликованы лишь за месяц 
до конференции, причем им ничего не противопоставлено в ка¬ 
честве альтернативного варианта, другой, как когда-то говорили, 
платформы. А ведь доклад Горбачева добавил к Тезисам не¬ 
сколько вполне важных вещей. В лучшем случае делегаты могли 
отвергать что-то им предложенное, непривычно голосовать ”про- 
тив”, но никаких ^неожиданных” решений конференция не при¬ 
няла. 

Записалось, как нам сказали, много больше, чем выступило, а 
ораторов отбирал президиум. Если даже допустить, что как-то 
затесался делегат, не согласный по крупному счету с Тезисами 
(и с докладом), и ему удалось прорваться на трибуну, не видно, 
как это могло повлиять на решение конференции. 

Это надо подчеркнуть. Нет слов, конференция выглядела ку¬ 
да лучше, чем съезды последних 60 лет, был даже некоторый на¬ 
мек на действительную дискуссию; скажем, Л. Абалкин не сог¬ 
ласился с предложением (генсека!) избирать председателями со¬ 
ветов местных персеков, а рабочий даже попросил генсека ”не 
сбивать” его. Хотя сам генсек дважды пытался успокоить деле¬ 
гатов, они сбили Г. Бакланова-Фридмана, не дали нормально го¬ 
ворить. Все же, до действительно демократической процедуры, 
обеспечивающей реальное столкновение мнений, прежде всего - 
с начальством, с генсеком, очень далеко. Ведь Абалкин, кстати 
сказать, очевидно прав. 

К процедуре же отнесу и манеры Горбачева: три его речи (не 
считая открытия конференции) не только опять свидетельству¬ 
ют, что он — хозяин, но тоже опять, что он предпочитает гово¬ 
рить, а не слушать. Лишь он перебивал (сбивал) ораторов. А са¬ 
новное тыканье (Ульянову, Мельникову, другим) не вяжется с 
заботливо культивируемым образом вождя-интеллигента. 

Кончая о процедуре — хотя прения много живее, хотя вроде 
(из газетных отчетов это не очень ясно) неединогласио голосова¬ 
ли по некоторым резолюциям, все же радикальные изменения не 
состоялись, мнения по принципиальным вопросам реально стал¬ 
кивались мало, а все предложения генсека приняты. 

Перед, во время и даже после конференции много было все 
тех же пустопорожных домыслов об ограниченности его власти, 
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противостоянии ему Лигачева и т. п. Один мой оппонент даже то, 
что конференция не обновила ЦК, объяснял слабой позицией 
Горбачева, опасением, что при тайном голосовании пройдут не 
его делегаты. Но если так, то как же противники Горбачева не 
настояли на выборах, в крайнем разе, они могли поднять этот 
вопрос на конференции. 

Большинство западных обозревателей говорят о чуть ли не ре¬ 
волюционных преобразованиях, я их не вижу. На апрель 1989 на¬ 
мечены выборы нового Съезда народных депутатов, по-видимо¬ 
му с несколькими кандидатами, который образует Верховный 
Совет нового вида. Я бьі^азал, что это — шаг к реальной демо¬ 
кратии. Действительно, решаются на соревновательность канди¬ 
датов в депутаты, но вводят правило о трети депутатов от обще¬ 
ственных организаций. И ясно сказано, что многопартийность не 
допустят. А при одной партии, т, е. при одном партаппарате, мы 
все знаем, что получается. 

То же относится и к возрастанию роли местных Советов, за¬ 
правлять ими будут местные партфункционеры и все сведется 
лишь к новым формам прежней сути, все то же старое вино, пре¬ 
вратившееся в уксус, вольют в чуть подновленные меха. Некото¬ 
рые настаивают на важности провозглашенного шага, 
он де кладет начало ослаблению власти партаппарата. Если даже 
и так, то аппарат Советов заменит партийный аппарат; не вижу 
главного “ ослабления централизации, конкретных механизмов 
демократизации системы. 

Ограничен срок пребьшания на должностях, включая пост ген¬ 
сека, 10 годами, но считая со следующих выборов. Иначе говоря, 
в полном соответствии с решениями конференции Горбачев мо¬ 
жет оставаться у власти до 70 лет. 

Нет, конференция укрепила меня в мнении о личной власти 
генсеков. Без намека на сопротивление, сделан важный шаг впе¬ 
ред к большей концентрации личной власти в руках Сергеича 
Второго. Оправдать это нельзя ничем - после всех воплей о не¬ 
допустимости культа личности, страна по-прежнему управляется 
самодержавно. 

Предельно плохо, что не сказано ничего существенного о пере¬ 
устройстве экономики. Горбачев говорит, что изменения полити¬ 
ческой структуры первоочередны, я не согласен, без хотя бы ми¬ 
нимального успеха в экономике, будет крайне трудно поддер- 
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жать минимальный порядок в стране. Все тот же вопрос — когда 
у людей развязались языки, когда в отчаянии от плохой эконо¬ 
мики они пойдут на улицу, начнут массовые забастовки, как и 
что будет делать Горбачев, на какие меры решится?! 

Процесс сосредоточения полной власти в руках генсека за¬ 
вершается. До сих пор отсутствие успехов в перестройке объяс¬ 
няли тем, что Горбачев делит власть. Чем и как будут объяс¬ 
нять неуспехи теперь? 

Назвав книгу "Строить заново” я никого ни к чему не призы¬ 
ваю; в последний раз повторю, что нормальное общество как 
раз и отличается тем, что люди сами решают: ничего не менять, 
перестраиваться или же, откинув заблуждения и догматические 
иллюзии социализма-коммунизма, выстроить жизнь по иному, 
успешному, образцу. Никакой другой путь, кроме создания в 
стране подобия современных западных (включая японскую) де¬ 
мократий с частно-собственнической экономикой, не возродит 
общество, не сделает его пригодным для достойной жизни. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ: 

ПО ПОВОДУ АКОНА О КООПЕРАЦИИ В СССР** 

Закон принят Верховным Советом 26 мая и вводится в действие 
с 1 июля 1988. Значение его чрезвычайно и само по себе и как 
индикатор реальных устремлений властей, их понимания, куда и 
как вести экономику. 

Закон — существенный шаг вперед в ее оздоровлении. 
Предыдущие горбачевские экономические меры, включая **3а> 
кон о предприятии”, шли в старом русле; этот обозначает новое 
направление — создаются правовые основы для возникновения 
сети негосударственных предприятий. Закон распространяется 
и на колхозы, им предоставляются существенные права (в совет- 
ских условиях права означают независимость от (против) госу¬ 
дарственных органов). Однако Закон несовершенен, непоследо¬ 
вателен, а главное мое возражение — не только не делается реша¬ 
ющий шаг вперед к частной собственности, но и проблемы ко¬ 
оперативной собственности разрешены не наилучшим образом. 

Не излагаю Закон,^ а сосредоточиваюсь на его критике, но 
сначала отмечу, что в нем есть вполне разумные элементы (ска¬ 
жем, о продаже несостоятельных государственных предприя¬ 
тий в собственность кооперативам). Мои заметки предваритель¬ 
ны, более подробный анализ, в особенности правовой, насущно 
необходим. Не будучи юристом, я наверняка что-то упускаю или 
интерпретирую не очень верно. С другой стороны, законы долж¬ 
но формулировать так, чтобы их можно бьшо однозначно понять 
и без диплома юриста. 

* Рассматриваю по тексту, опубликованному в *'Известиях” 8 июня 
1988, сс. 1-4. 
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я намеренно избегаю обращений к различным материалам, 
опубликованным в связи с Законом, и в частности, речи 

H. И. Рыжкова на сессии Верховного Совета. Такие материалы 
помогают понять, почему приняты те или иные формулировки, 
но не имеют юридического значения и не скажутся на практичес- 
ком применении Закона. 

При прямых ссылках на текст Закона в скобках даны номера 
частей и статей: например, (2—10) значит, что речь идет о части 2 
статьи 10. 

Общие замечания 

I. Как я понимаю Закон, по сути дела, главный его смысл — раз¬ 
решение создавать колхозы, помимо сельского хозяйства, также 
и в промышленности, торговле, услугах. При этом, существен¬ 
ных правовых изменений в статуте самих колхозов не преду¬ 
смотрено. 

2. Хотя это прямо не говорится, но Закон направлен на созда¬ 
ние, так сказать, ^другой социалистической альтернативы*’ го¬ 
сударственным предприятиям. Альтернатива в виде предприни¬ 
мательства на основе частной собственности отвергается, хотя 
некоторая первичная его форма, стыдливо и громоздко назы¬ 
ваемая ”инді»видуальной трудовой деятельностью” (ИТД), все 
же дозволена, и ранее издан особый Закон об ИТД. Сразу же 
скажу, что данный Закон никак не способствует дальнейшему 
развитию ИТД, скорее помогает загнать ”индивидуалов” в 
кооперативы. Я никак не против кооперативов — людям надо 
дать возможность учреждать и их — мое возражение сводится 
к тому, что людям не дали еще и альтернативу частной деятель¬ 
ности. 

Казалось бы, есть все же лазейка (1—11), предусматривающая 
минимальное число членов кооператива в 3 человека. Поскольку 
ограничения на его образоваііие родственниками не оговорены 
(что хорошо!), можно кооперировать, скажем, мужа, жену и 
тещу. Однако отдельно (2—40) специально оговаривается приня¬ 
тие мер ”к предотвращению случаев использования кооперати¬ 
вов для частнопредпринимательской деятельности с использова¬ 
нием наемного труда под видом создания кооперативов”, и 
предусмотрено устанавливать соотношения числа членов коопе- 


214 



ратива и числа наемных работников. 

Если отвлечься от идеологических соображений, нельзя по¬ 
нять, чем кооператив из трех членов лучше для общества, чем 
индивидуал,^ иначе говоря, рациональными соображениями эту 
норму не объяснить. 

3. Поскольку это крайне важный, если не важнейший, мо¬ 
мент, следует специально сказать, что Закон прямо направлен 
против возможностей ^эксплуатации”, т. е. практически не 
предусматривает получение дохода от владения ”капиталом”.^ 
Тут не оплошность составителей Закона, а прямое следствие их 
идеологической позиции. По-моему, это предопределяет неиз¬ 
бежную неуспешность большинства кооперативов. 

Помимо всего прочего, довольно скоро появятся проблемы с, 
так сказать, ''первоначальным накоплением капитала” для раз¬ 
вития существующих предприятий и создания новых. Невозмож¬ 
ность частных инвестиций снимает важнейший стимул для лич¬ 
ного накопления. 

4. Закон безбожно длинен, его можно было бы с пользой со¬ 
кратить в несколько раз. Текст представляет собой во многом 
идеологический, а не юридический, документ, содержит мно¬ 
жество расплывчатых, чересчур общих заявлений, которые не 
только не имеют юридического значения, но не несут смысловой 
нагрузки. Не говоря об откровенно декларативной преамбуле, 
уже (1“1) заявляет: "Социалистическая кооперация является 
постоянно развивающейся, прогрессивной формой общественно 
полезной деятельности”. Зачем слова о "постоянно развиваю¬ 
щейся форме”? Почему она прогрессивная, прогрессивная по 
сравнению с чем, с государственной (тогда почему бы сразу же 
не извести ее) ? В лучшем случае, эта формулировка неясна. 

(3—1) говорит о поддержке государством "кооперативного 
движения”, содействии и гарантиях, это тоже пустая деклара¬ 
ция — что реально изменилось бы при отсутствии всех этих слов 
в Законе? Не больше смысла в части 4 той же статьи, заявляю- 

^ Магическое число 3 до самого последнего времени ограничивало в 
Югославии число наемных рабочих и таким образом не давало разви' 
ваться капитализму. Последствия известны. 

^ Мы дальше об этом будем говорить, но разрешенные Законом акции 
не делают их держателей реальными владельцами, а устраивают нечто 
похожее на сберкассу. 
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щей, что труд в кооперативе ^почетен, престижен, всемерно по¬ 
ощряется государством”. Дело не только в том, что слова о по¬ 
четности и престижности не для правового документа. Хуже, что 
эти декларащш находятся в прямом противоречии с положением 
Закона, которое предусматривает для кооператоров более высо¬ 
кие ставки налога, чем для работающих на государство (2-21). 

5. Нет содержательного смысла в заявлении (2—5), что ко¬ 
оператив ”призван активно участвовать в экономическом и со¬ 
циальном развитии страны” и т. д. Что именно из этого следует? 
Да и как конкретно определить степень активности; не объявит 
ли некий местный начальник, что кооператив ”участвует неак¬ 
тивно” и поприжмет его? На самом деле, и по-видимому, соста¬ 
вители Закона этого искренне не понимают, единственной раци¬ 
ональной целью существования хозяйственной единицы должно 
быть извлечение прибыли. Не станет кооператив успешным, если 
не ставит своей задачей обеспечение своим членам возможно бо¬ 
лее высоких доходов, он должен быть ”призван” именно к это¬ 
му. Все остальное, как доказано опытом социалистического 
строительства в СССР и других странах, просто не работает. Хо¬ 
роший кооператив - не тот, который ”активно участвует”, а 
тот, который приносит своим членам (а также в виде налога - 
государству) много прибыли. 

6. Другой пример заявлений, не имеющих содержательного 
смысла, — указание (2—40) о преимущественных правах на 
вступление в кооператив. Только кооперативу решать, кому 
состоять в нем, да и непонятно, кто и как будет регулировать 
фактическое применение нормы об этих правах. Представим 
себе элементарную ситуацию — несколько человек решили 
образовать кооператив, приходят в местный совет регистри¬ 
ровать устав, а им говорят: ”Примите сначала такого-то и та¬ 
кого-то”. 

Тексты подобного типа создают основу (предлог) органам 
управления - парткомитеты, советы, прокуратура и проч. - для 
вмешательства, разных запретов, указаний. 

7. (3—6) говорит о ”партийной организации кооператива”, 
но здесь никак ничего не определено. Неясно — обязательна ли 
такая ячейка (допустим, среди членов кооператива нет членов 
партии — что тогда?), каковы ее взаимоотношения с ”беспартий¬ 
ной” массой и т. д. Согласно Уставу КПСС, парторганизации 
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имеют ”право контроля”, как оно соотносится с кооператива¬ 
ми? Тут деликатный момент — кооператив может противиться 
приему членов партии именно для того, чтобы они не стали конт¬ 
ролировать и руководить. Намерения составителей прозрачно 
понятны — хотели лишний раз показать, что кооперативы ”ничем 
не хуже других организаций”, однако нельзя не заметить пусто- 
порожнесть и этой декларации. 

А вот о профсоюзах Закон молчит, между тем именно тут мо¬ 
гут возникнуть непростые ситуации, требующие правового регу¬ 
лирования. 

8. (1-3) заявляет, что "преобладающей формой” кооперати¬ 
ва в сельском хозяйстве является колхоз. Специальные статьи 
Закона посвящены особенностям колхозов, но реальных особен¬ 
ностей я там не нашел, кроме обязательного составления пяти¬ 
летних планов (1-34) ; в самом лучшем случае эта норма бес¬ 
смысленна. За что на колхозы такая напасть (от несельскохо¬ 
зяйственных кооперативов этого не требуют), допустим, общее 
собрание постановило план не составлять за ненадобностью, что 
тогда? 

Говорится также о семейном и коллективном подряде в кол¬ 
хозах, и становится ясным: составители Закона не решились 
сказать без экивоков — колхозы доказали свою гибельность, а 
отказаться от них боязно, поэтому оставили колхоз в качестве 
передаточной ступени между индивидуалами и государством. 

С другой стороны, как заметил В. Чалидзе, принята дискри¬ 
минационная норма по отношению к колхозам — если ликвиди¬ 
руется "обыкновенный” кооператив, то его имущество распре¬ 
деляется между членами, а имущество ликвидированного кол¬ 
хоза передается другим колхозам. 

9. Государственная собственность на землю (и недра) сохра¬ 
няется. Не вдаваясь глубоко в этот весьма сложный вопрос, за¬ 
мечу, что продажа кооперативам (колхозам) земли была бы 
естественной и облегчила разрешение многих проблем.^ 

Закон предусматривает передачу земли в длительную аренду 
"личным хозяйствам", но оговаривает (2—37), что они "призва¬ 
ны производить сельскохозяйственную продукцию прежде всего 
для собственного потребления". Правда, тут же отдельно сказа- 

' в частности, можно было бы несколько уменьшить чудовищный 
пресс громадных денежных накоплений населения на экономику. 
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но о праве владельцев личных подсобных хозяйств продавать 
продукцию по договорам и на рынке, но лазейка, которая даст 
местным властям возможность прижимать попытки *"архангель- 
ских мужиков” работать преимущественно на рынок, остается. 

Вредно указание (3-37) о передаче земли и оборудования в 
длительное пользование для производства продукции по догово< 
рам с государственными и иными организациями. И здесь огра¬ 
ничивается возможность для ^индивидуалов” производить про¬ 
дукцию для продажи на рынке. 

Не премину заметить: семейный подряд, как он предусматри¬ 
вается Законом, сильно напоминает барщину. 

10. Серьезное упущение — Закон не создает правовой основы 
для регулирования взаимоотношений членов кооператива между 
собой. Взаимные претензии будут часто возникать: относительно 
распределения доходов (в том числе направления их части на ка¬ 
питаловложения), покрытия убытков, имущественных отноше¬ 
ний при выходе из кооператива и т. д. Кто и как эти казусы бу¬ 
дет разрешать в случаях, когда кооперативы не договорятся 
сами между собой? Ни в коем случае нельзя давать арбитражные 
права Советам, а для суда нужны четкие правовые нормы. 

Другие принципиальные моменты 

1. Принципиальный недостаток Закона — разрешение им цент¬ 
ральной проблемы о собственности. В (1—1) сформулирован 
принцип о доходах членов кооператива ”в зависимости от коли¬ 
чества и качества труда”. Дело тут не только в том, что за все 
годы советской власти так и не удалось найти хоть намек на бо¬ 
лее-менее приемлемый способ установления этого самого ”ка- 
чества” (как измерить качество труда инженера в отличие от 
качества труда разнорабочего?). Здесь бездумно повторяется 
один из советских штампов, хотя столетиями выяснено — друго¬ 
го, кроме рынка рабочей силы, способа устанавливать ”объек- 
тивный” размер вознаграждения рабочей силы нет в природе.^ 

Не менее существенно: уже здесь определено, что доход 

* Еще в 1920-х такие экономисты, как Б. Бруцкус и С. Прокопович, 
указывали на это. Рассуждения Маркса в **Капитале** насчет **редукции 
сложного и простого труда** в самом лучшем случае спекулятивны. 
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кооператора не зависит от его денежно-имущественного вклада 
в общее дело. Продолжая в той же манере, статья 6 говорит о 
*’трудовом коллективе кооператива”, а не о ”коллективе вла¬ 
дельцев”. В статье 7 о собственности кооператива содержатся 
основные недостатки Закона. Правда, сделан шаг вперед по срав¬ 
нению с существующей практикой: кооператив имеет право 
продавать имущество (ни государственные предприятия, ни кол¬ 
хозы пока не имели на это права) но на главное — сделать 
каждого кооператора реальным совладельцем имущества, с пра¬ 
вом распоряжения своей долей — Закон не решился. Лишь в 
(1—13) глухо говорится о доходе ”в соответствии с имущест¬ 
венным взносом в кооператив”, однако эти слова полностью 
противоречат всему другому в Законе (за исключением упоми¬ 
нания акций - см. чуть ниже) и нереализуемы. Так, по (2—14) 
”каждый член кооператива, в том числе коллективный, имеет 
один голос независимо от его имущественного взноса”. Читатель 
должен спросить себя — даст ли он в кооператив больше собст¬ 
венных денег, чем его со-кооператоры, если от них не меньше, 
чем от него, зависит распоряжение ими? 

Еще дальше (статья 12, а также 2—40) членство в кооперати¬ 
ве ставится в зависимость от ”трудового участия” в нем. Именно 
для этого пришлось различать производственные и потребитель¬ 
ские кооперативы и запрещать членство в более чем одном про¬ 
изводственном кооперативе. 

Закон объявляет (1—20 и 2—20), что кооператив самостоя¬ 
тельно решает, какую часть доходов употребить на оплату труда 
и какую на образование различных фондов, однако без специаль¬ 
ного механизма распоряжения собственностью это не будет рабо¬ 
тать (есть на этот счет опыт Югославии). 

Предусматривается выпуск акций, но он оговорен несуразны¬ 
ми ограничениями (например, их общий объем не должен превы¬ 
шать годовой валовый доход). Закон отводит акционерам роль 
кредиторов, а не собственников. Ни слова не говорится о тор¬ 
говле акциями, т. е. о бирже. (Замечу в скобках, что вообще 
создается впечатление — те, кто стараются ”внедрить” сейчас 
акции, не очень понимают, что это такое, как они ”работают”.) 

^ Государственным организациям разрешалась ''передача с баланса на 
баланс", но не продажа. 
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2. Серьезный недостаток Закона - вместо регулирования от¬ 
ношений кооператива с государством, друг с другом и с иными 
организациями, он слишком много говорит о том, что должны 
решать сами члены кооператива. Формулировка: ^кооператив 
вправе принимать любые решения, если это не противоречит 
действующему законодательству и уставу кооператива” (3-5) 
выглядит на первый взгляд разумной, но она ставит кооператив 
под контроль исполкомов местных советов - поскольку именно 
им поручается (4-11) ''регистрировать устав”. Хотя предусмат¬ 
ривается, что устав должен быть зарегистрирован в месячный 
срок, если он ”не противоречит действующему законодательст¬ 
ву”, процедура кажется вообще излишней. 

3. Как я уже отметил, Закон предусматривает для членов 
кооператива другие, чем для работающих непосредственно на го¬ 
сударство, ставки налогов. Можно понять, что таким образом 
пытались "скомпенсировать” возможность для кооперативов 
устанавливать завышенные цены, но решение явно не лучшее; 
насколько я знаю, ни в одной стране мира подобной налоговой 
дискриминации нет. Обрекая кооператоров на более высокие 
налоги. Закон предусматривает (1-24 и 2-24) "активную соци¬ 
альную политику", т. е. расходование кооперативом средств на 
строительство жилья, детские сады и т. п., включая "особую за¬ 
боту" о ветеранах. Во-первых, опять и опять, это дело членов 
кооператива. Во-вторых, поскольку члены кооператива уплачи¬ 
вают более высокие налоги, не надо было бы все это на них наве¬ 
шивать. В-третьих, как заметил В. Чалидзе, в тексте Закона не 
определено само понятие "дохода”, а тут далеко не все просто. 

4. Закон обходит процедуры выхода из кооператива, между 
тем это важнейший момент. Действительно, выходящему ничего 
не причитается, зачем же ему взращивать общее имущество? 

В статье 15 говорится, что при неуспешности кооператива, он 
закрывается, но во-первых, удивительным образом не сказано 
необходимо четко, что произойдет с оставшимся имуществом 
кооператива, а, во-вторых, ничего не сказано о специальных ме¬ 
ханизмах, которые в странах с нормальной экономикой имеют 
дело со случаями банкротства. 
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Другие замечания 


1, По тексту Закона не видно, что и как будет сделано, чтобы 
помочь кооперативам образоваться, получать необходимые ма¬ 
териалы, оборудование, помещение и т. д. Общие декларации по 
этому поводу есть, но они ничего не дают. 

2. Я уже приводил подобные примеры, но в тексте Закона 
масса ненужного. К чему, например, специально перечислять 
обязанности кооператоров (2-13), включая "активно участво¬ 
вать в управлении делами кооператива" и "использовать передо¬ 
вые формы и методы труда”? Кто именно и как будет руковод¬ 
ствоваться этой нормой? 

Не имеет содержательного смысла (6—23) указание, что сво¬ 
бодные денежные средства можно помещать в госзаймы, такое 
не необходимо специально оговаривать. 

Вряд ли стоило записьгаать (2—18): "Кооперативы активно 
участвуют в экономическом соревновании с государственными и 
иными предприятиями и организациями за получение государст¬ 
венных заказов.,.", эта очередная пустая фраза не дает коопера¬ 
тивам прав и не определяет их обязанности. Может быть, соста¬ 
вители Закона хотели оговорить право плановых органов пере¬ 
давать госзаказ кооперативам, но это непосредственно вытекает 
из ряда других положений Закона, например, из (4—1). Заметим 
кстати, что в (5—1) содержатся в лучшем случае странные слова 
о стимулировании развития "экономического соревнования, 
конкуренции на рьшке товаров". Коли решились употребить 
слово "конкуренция", не надо писать о "соревновании". 

3. Совсем не стоило записывать (3—18), что при разработке 
"планов кооператив использует установленные государством 
долговременные экономические нормативы". Довольно очевид¬ 
но, что намерение было — разрешить кооперативам то же самое, 
что и государственным предприятиям. Однако на самом деле 
это ограничивает их самостоятельность. 

Ни к чему обязывать кооператив сообщать свои планы "со¬ 
ответствующему органу управления” (4—18). Во-первых, вдруг 
кооператоры пожелают работать без плана, в конце концов это 
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их дело. Во-вторых, зачем, собственно, органу управления знать 
такой план; помимо всего прочего есть ведь (должна быть!) 
и коммерческая тайна. 

4. Можно согласиться, что когда кооператив работает по гос¬ 
заказу или же получает государственные фонды, цены на его 
продукцию устанавливаются (регулируются) государством. 
Однако все другое, относящееся к ценам (1-19 и 2- 19), - оче¬ 
редной набор пустопорожних фраз. Впрочем, дело тут может 
быть даже хуже, именно — какой-либо ретивый начальник 
найдет здесь возможность контролировать установление цен 
кооперативами. 

Я уже упоминал, что предусматривается нормировать соотно¬ 
шение между кооператорами и наемной рабочей силой и гово¬ 
рил, что это неплодотворная идея. Еще хуже, что это отдается 
на откуп местным органам — поскольку никакой ”обьектив- 
ной” основы тут нет, их самодеятельность вполне может пойти 
во вред. 

5. Не кажется разумной норма об обязательности учета ( ста¬ 
тья 32). Кстати сказать, *’Правда” недавно писала о придирках 
местного финоргана, требовавшего от кооперативного ресторана 
специального громоздкого учета. Тут не все элементарно просто, 
поскольку связано с определением налога, но тогда и надо было 
написать, что учет обязателен лишь в той мере, в которой обеспе¬ 
чивает проверку налогооблагаемых сумм. 

6. Весьма неясно, в лучшем случае, положение (4—33), что 
^главной формой внутрихозяйственных производственно-эконо¬ 
мических отношений*’ в колхозах и других сельскохозяйствен¬ 
ных предприятиях становится семейный и коллективный подряд. 
Вернее говоря, переход на такой подряд представляет собой 
несомненный шаг вперед, однако нет никаких причин внедрять 
его вместо отдельных самостоятельных хозяйственных единиц. 
Опять крестьянину не дают возможности работать на самого 
себя, приковывают к колхозу или иной организации. 

7. Не очень ясно, почему решено все налоги на кооперативы 
отдать в местные бюджеты. То есть, намерение понятно, но если 
кооперативы действительно разовьются... 

8. Не слишком разумна оговорка (4—26) о налоговых льго¬ 
тах на период ''освоения новой продукции высокого качества" — 
создана лазейка для злоупотреблений. 
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9. По меньшей мере спорна норма (4-34) о рентных плате¬ 
жах для колхозов (они должны уравнять земли разные по пло¬ 
дородию). Вернее, рентные платежи - необходимое следствие 
^бесплатности земли”, но здесь тоже не видно способа их ”объек- 
тивно” определить, и это опять подчеркивает - землю надо пере¬ 
водить в частную собственность. 

Словами о частной собственности вполне уместно закончить 
эту книгу. 
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